— Γιατί πήρες γιαούρτι με κεράσι; Σου είπα ξεκάθαρα:
μόνο φυσικό, χωρίς ζάχαρη. Ή έχεις πρόβλημα κατανόησης;
Ο Ρομάν κρατούσε το πλαστικό κυπελλάκι με δύο δάχτυλα,
σαν να ήταν ένα νεκρό ποντίκι που έφερε η γάτα στο χαλί,
και κοιτούσε με αηδία τη φωτεινή ετικέτα.
Καθόταν στην κεφαλή του τραπεζιού,
έχοντας σπρώξει μακριά του το πιάτο με το μισοφαγωμένο ραγού.
Η Αικατερίνη στεκόταν στον νεροχύτη,
με την πλάτη γυρισμένη προς αυτόν,
και έτριβε μανιασμένα το τηγάνι με τη σκληρή πλευρά του σφουγγαριού.
Ο θόρυβος του νερού κάλυπτε μέρος των λέξεων,
αλλά τον τόνο της φωνής του άντρα της τον αντιλαμβανόταν χωρίς λάθος
— αυτόν τον τόνο, ήρεμο, βαρύ και γεμάτο δηλητήριο, τον άκουγε κάθε βράδυ τα τελευταία πέντε χρόνια.
Ήταν ο τόνος ενός δασκάλου που μαλώνει έναν αμελή μαθητή.
— Δεν υπήρχε φυσικό από εκείνη τη μάρκα που σου αρέσει, — απάντησε χωρίς να γυρίσει, νιώθοντας το δέρμα στα χέρια της να κοκκινίζει από το καυτό νερό.
— Πήρα αυτό που ήταν φρέσκο.
Τα παιδιά αγαπούν το κεράσι, θα το φάνε αν δεν το φας εσύ.
— Τα παιδιά, — την κορόιδεψε ο Ρομάν, πετώντας το κυπελλάκι στο τραπέζι έτσι που κύλησε και σταμάτησε πάνω στην ξύλινη ψωμιέρα.
— Τι σχέση έχουν τα παιδιά;
Το ζήτησα για μένα.
Εγώ βγάζω τα χρήματα με τα οποία τρώμε όλοι εδώ, και νομίζω ότι έχω το δικαίωμα να πάρω αυτό που ζήτησα.
Ή είναι πολύ δύσκολο για σένα να το καταλάβεις;
Να πας στο κατάστημα και απλώς να αγοράσεις από τη λίστα, χωρίς πρωτοβουλίες;
Η Αικατερίνη έκλεισε το νερό.
Στην κουζίνα έγινε σιωπή, μόνο το παλιό ψυγείο βούιζε βαριά και το ρολόι πάνω από την πόρτα χτυπούσε, μετρώντας τα δευτερόλεπτα της υπομονής της.
Σκούπισε τα χέρια της στην ποδιά και γύρισε αργά.
Ο Ρομάν την κοιτούσε με το βλέμμα που κοιτά κανείς ένα κακοπλυμένο παράθυρο — ένα μείγμα βαρεμάρας, ενόχλησης και ελαφριάς αηδίας.
Φορούσε ένα απλό μπλουζάκι σπιτιού, αλλά ακόμη κι έτσι έμοιαζε με διευθυντή τράπεζας που κάνει μια δυσάρεστη σύσκεψη για απολύσεις.
— Ρομ, πήγα σε τρία καταστήματα, — είπε με θαμπή, κουρασμένη φωνή, προσπαθώντας να μην τον κοιτάξει στα μάτια, αλλά να εστιάσει στη ράχη της μύτης του.
— Μετά τη δουλειά.
Με δύο βαριές σακούλες.
Απλώς δεν πρόλαβα να βρω το ιδιαίτερο ελληνικό γιαούρτι σου.
Φάε αυτό ή μην φας καθόλου.
Στο τέλος της ημέρας, είναι απλώς φαγητό.
Ο Ρομάν χαμογέλασε ειρωνικά.
Η άκρη των χειλιών του σηκώθηκε, αλλά τα μάτια του έμειναν ψυχρά, σαν πάγος σε ποτήρι ουίσκι.
Χαλάρωσε νωχελικά στην καρέκλα, σταυρώνοντας τα χέρια στο στήθος.
Αυτή τη χειρονομία η Αικατερίνη την ήξερε απ’ έξω.
Σήμαινε την αρχή του αγαπημένου του παιχνιδιού που λεγόταν «Βραδινός έλεγχος».
— «Βαριές σακούλες», «μετά τη δουλειά», — επανέλαβε αργά, τονίζοντας κάθε λέξη, σαν να τις δοκίμαζε και να τις έβρισκε σάπιες.
— Το λες λες και έστρωνες σιδηροτροχιές μέσα στο κρύο.
Κατια, ας είμαστε ειλικρινείς έστω για ένα δευτερόλεπτο.
Η δουλειά σου είναι να μετακινείς χαρτιά σε ένα αποπνικτικό γραφείο με διαλείμματα για καφέ και κουτσομπολιά.
Και οι βαριές σακούλες…
Λοιπόν, ας δούμε την απόδειξη.
Πού είναι;
— Στα σκουπίδια, — είπε ψέματα η Αικατερίνη.
Δεν ήθελε καθόλου αυτή τη συζήτηση.
Ήθελε να πέσει στον καναπέ και να κοιτάζει ένα σημείο μέχρι να σβήσει ο εγκέφαλός της.
— Βγάλ’ τη, — διέταξε κοφτά, σαν να μιλούσε σε σκύλο.
— Ρομ, σταμάτα.
Είμαι κουρασμένη.
— Βγάλ’ τη, είπα.
Θέλω να δω πού πήγαν τα πέντε χιλιάδες που σου έστειλα το πρωί.
Γιατί στο ψυγείο βλέπω μόνο αυτό το χημικό γιαούρτι και ένα κομμάτι τυρί που μοιάζει με στόκο για παράθυρα.
Με ενδιαφέρει πού πήγε ο προϋπολογισμός μου.
Η Αικατερίνη έσφιξε τα δόντια τόσο που πόνεσαν τα ζυγωματικά της.
Μέσα της αναδεύτηκε ένα καυτό, αγκαθωτό κύμα προσβολής, αλλά το κατάπιε όπως συνήθως.
Πλησίασε τον κάδο κάτω από τον νεροχύτη, έσκυψε — η μέση της διαμαρτυρήθηκε απότομα — και έβγαλε ένα τσαλακωμένο χαρτάκι.
Το ίσιωσε με τρεμάμενα δάχτυλα και το έβαλε σιωπηλά μπροστά στον άντρα της.
Ο Ρομάν ίσιωσε την απόδειξη με αηδία με την παλάμη του, έβγαλε το ακριβό του smartphone τελευταίας γενιάς και άνοιξε την αριθμομηχανή.
— Λοιπόν… σκόνη πλυσίματος.
Γιατί τόσο ακριβή;
Υπάρχουν προσφορές.
Είδα διαφήμιση, μπορούσες να πάρεις τη μισή τιμή.
— Ο μικρός έχει αλλεργία στις φτηνές, το ξέχασες;
Το συζητήσαμε πριν από έναν μήνα, όταν γέμισε σημάδια, — η φωνή της Αικατερίνης ήταν ξερή.
— Δεν το ξέχασα.
Απλώς νομίζω ότι η αλλεργία του είναι συχνά η ψυχοσωματική σου αντίδραση από υπερβολική, άχρηστη φροντίδα.
Τέλος πάντων.
Κοτόπουλο, λαχανικά…
Και αυτό τι είναι;
«Υγρά μαντηλάκια, μεγάλη συσκευασία»;
Κατια, μας έκοψαν το νερό στο σπίτι;
Τελείωσαν τα πανιά;
Γιατί να πετάμε διακόσια ρούβλια σε σκουπίδια μιας χρήσης που μολύνουν τον πλανήτη;
— Για να σκουπίζω τα χέρια των παιδιών έξω.
Μπαίνουν στην άμμο, αγγίζουν γάτες.
— Μπορείς να τα πλύνεις με νερό στο σπίτι.
Μείον διακόσια ρούβλια.
Συνεχίζουμε.
Καφές…
Αγόρασες καφέ για σένα;
Σήκωσε το βλέμμα του πάνω της.
Το βλέμμα του ήταν διαπεραστικό, εξεταστικό, δεν άφηνε χώρο να κρυφτεί.
— Ναι, αγόρασα.
Τελείωσε.
— Τελείωσε ο δικός μου, σε κόκκους.
Κι εσύ πήρες κάποιον στιγμιαίο χάλια, από την τιμή φαίνεται.
Δεν θα το πιω αυτό, είναι ποτό για φτωχούς.
Άρα το πήρες για σένα.
Με τα δικά μου λεφτά.
— Κι εγώ ζω εδώ, Ρομ, — είπε σιγανά η Αικατερίνη, σφίγγοντας τα δάχτυλά της στην άκρη του πάγκου.
— Και εγώ δουλεύω.
Και εγώ θέλω το πρωί να πιω καφέ.
— Δουλεύεις, — γέλασε ειρωνικά, αλλά τα μάτια του έμειναν άδεια.
— Ας μη λέμε τη δραστηριότητά σου δουλειά μπροστά σε ανθρώπους που πραγματικά δουλεύουν και χτίζουν επιχειρήσεις.
Ο μισθός σου, με το ζόρι, καλύπτει τα μεσημεριανά σου και τα εισιτήρια του λεωφορείου.
Όλο αυτό το σπίτι, η υποθήκη, το φαγητό, τα ρούχα, οι καλοκαιρινές διακοπές — όλα είναι πάνω μου.
Εγώ είμαι το θεμέλιο.
Κι εσύ — απλώς ένα διακοσμητικό σοβάτισμα που μάλιστα ραγίζει συνεχώς.
Και θρυμματίζεται.
Ξανακοίταξε την απόδειξη, περνώντας το δάχτυλό του πάνω από τις γραμμές.
— Λοιπόν, και τα ρέστα;
Εδώ το σύνολο είναι τέσσερις χιλιάδες διακόσια.
Σου έδωσα πέντε.
Πού είναι τα οκτακόσια;
Η Αικατερίνη ένιωσε να ανεβαίνει ναυτία στον λαιμό της.
Όχι από το φαγητό, αλλά από την ταπείνωση.
Από τον τρόπο που εκείνος, σαν παθολογοανατόμος, άνοιγε την αυτοεκτίμησή της.
— Τα έβαλα στην κάρτα μετακίνησης.
Και αγόρασα καλσόν.
Σκίστηκαν σήμερα στη δουλειά, πιάστηκαν σε ένα έπιπλο.
Ο Ρομάν σήκωσε αργά τα φρύδια, θεατρικά.
— Καλσόν;
Από τα ψώνια;
Κατια, έχουμε εγκεκριμένες κατηγορίες εξόδων.
Το φαγητό είναι φαγητό.
Τα ρούχα είναι ρούχα.
Αν δεν ξέρεις να προγραμματίζεις τον προϋπολογισμό, ίσως να πηγαίνω εγώ στο κατάστημα;
Α, ναι, δεν έχω χρόνο, είμαι απασχολημένος να εξασφαλίζω τη ζωή σου χωρίς προβλήματα, ενώ εσύ σκίζεις καλσόν.
Έσπρωξε την απόδειξη με το μικρό του δάχτυλο, σαν να ήταν μολυσμένη.
— Τα οκτακόσια δεν είναι ψιλά.
Είναι χρήματα.
Τα δικά μου χρήματα.
Που τα κέρδισα με το μυαλό και τα νεύρα μου, ενώ εσύ καθόσουν στα κοινωνικά δίκτυα.
Την επόμενη φορά να εγκρίνεις τέτοιες δαπάνες.
Δεν μου αρέσει όταν οι πόροι μου χάνονται στη μαύρη τρύπα της ανικανότητάς σου και της απροσεξίας σου.
— Δεν είμαι ανίκανη, — είπε σφιγμένα μέσα από τα δόντια.
— Απλώς προσπαθώ να επιβιώσω σε αυτό το τρελοκομείο, όπου κάθε ρούβλι πρέπει να το ζητάς και να το δικαιολογείς.
— «Τρελοκομείο»; — ο Ρομάν σηκώθηκε αργά.
Ήταν ψηλός, μεγαλόσωμος άντρας, και στην μικρή κουζίνα ξαφνικά έγινε ασφυκτικά στενά.
Έσκυψε πάνω από το τραπέζι, στηριζόμενος στις γροθιές του.
— Αυτό το «τρελοκομείο» είναι ένα τριάρι στο κέντρο που το αγόρασα εγώ.
Το φαγητό που χαλάς με το μαγείρεμά σου, το αγόρασα εγώ.
Ζεις με όλα έτοιμα, Κατια.
Το μόνο που έχεις να κάνεις είναι να κρατάς τάξη, να μαγειρεύεις φαγώσιμα και να μη σπαταλάς.
Κι όμως ούτε αυτό δεν μπορείς να κάνεις.
Το γιαούρτι λάθος, τα ρέστα εξαφανίστηκαν, το φαγητό άνοστο.
Ξέρεις, για τα χρήματα που επενδύω για τη συντήρηση της οικογένειας, θα μπορούσα να είχα προσλάβει επαγγελματία οικονόμο.
Τουλάχιστον αυτή δεν θα αντιμιλούσε, θα ήξερε τη θέση της και θα έδινε απόδειξη μέχρι το τελευταίο λεπτό.
Η Αικατερίνη κοιτούσε τον λιπαρό λεκέ από τη σάλτσα στο πιάτο του.
Ξαφνικά ήθελε να πάρει το πιάτο και να του το φορέσει στο κεφάλι.
Αλλά έμενε ακίνητη, σφίγγοντας την άκρη της ποδιάς της μέχρι που άσπρισαν τα δάχτυλά της.
— Είμαι κουρασμένη, Ρομ.
Ήρθα στις επτά, πήγα κατευθείαν στην κουζίνα.
Τα παιδιά δεν έκαναν τα μαθήματά τους, φωνάζουν, κι εσύ κάθεσαι και περιμένεις προσωπική εξυπηρέτηση.
Δεν είμαι ρομπότ, έχω κι εγώ όρια.
— Κουρασμένη, — φώναξε περιφρονητικά, ισιώνοντας και κατευθυνόμενος προς το σαλόνι.
— Από τι;
Από το να κάθεσαι ίσια σε μια καρέκλα γραφείου;
Πήγαινε να ξαπλώσεις, καημένη.
Αλλά πρώτα μάζεψε το τραπέζι.
Και φτιάξε μου τσάι.
Κανονικό, φύλλα, όχι αυτή τη σκόνη σε φακελάκια που πήρες για τον εαυτό σου.
Και μην το βάλεις στο δικό μου φλιτζάνι, πάρε άλλο.
Δεν μου αρέσει να αγγίζουν τα πράγματά μου.
Έφυγε χωρίς να κοιτάξει πίσω, αφήνοντάς την μόνη ανάμεσα σε βρώμικα πιάτα, τη μυρωδιά του κρύου ραγού και το κολλώδες αίσθημα της δικής της αχρηστίας.
Η Αικατερίνη κοίταξε την απόδειξη που лежել էր στο τραπέζι σαν δικαστική απόφαση.
«Υγρά μαντηλάκια — 200 ρούβλια».
Τσαλάκωσε το χαρτί και το πέταξε πίσω στον νεροχύτη, κατευθείαν μέσα στο βρώμικο νερό.
Το νερό μούσκεψε αμέσως το χαρτί, μετατρέποντάς το σε μια γκρίζα, άμορφη μάζα.
Τόσο γκρίζα όσο και η ζωή της σε αυτό το σπίτι.
Η Αικατερίνη μπήκε στο σαλόνι, προσπαθώντας να πατά αθόρυβα, αν και μέσα της όλα έβραζαν σαν ξεχασμένος βραστήρας στη φωτιά.
Στα χέρια της κρατούσε ένα φλιτζάνι τσάι — ακριβώς αυτό, με φύλλα, όπως είχε ζητήσει, φτιαγμένο σωστά, ώστε ούτε ένα φύλλο να μην επιπλέει στην επιφάνεια.
Ο Ρομάν καθόταν σε μια βαθιά πολυθρόνα, με τα πόδια απλωμένα σε ένα υποπόδιο, και ξεφύλλιζε τη ροή ειδήσεων στο τάμπλετ.
Το φως από το φωτιστικό έπεφτε στο πρόσωπό του, κάνοντας τα χαρακτηριστικά του ακόμα πιο σκληρά και αιχμηρά.
Δεν γύρισε καν το κεφάλι όταν η γυναίκα του άφησε το φλιτζάνι στο τραπεζάκι.
— Ρομ, πρέπει να συζητήσουμε ένα ακόμα θέμα, — άρχισε εκείνη, νιώθοντας τη φωνή της να σπάει.
Έπρεπε κυριολεκτικά να σπρώχνει τις λέξεις έξω από μέσα της, ξεπερνώντας τον κολλώδη φόβο μιας νέας διάλεξης.
— Έχω ώρα ξεκούρασης, Κατια, — είπε χωρίς να αποσπάσει το βλέμμα από την οθόνη.
— Όλη μέρα έλυνα προβλήματα παγκόσμιας κλίμακας για να μπορείς εσύ να ζεις ήρεμα στον μικρό σου κόσμο.
Δεν μπορεί να περιμένει μέχρι το πρωί;
— Δεν μπορεί.
Την επόμενη εβδομάδα προβλέπουν μείον δέκα.
Το μπουφάν του Μίσα είναι μικρό, τα μανίκια φτάνουν μέχρι τον αγκώνα, και της Λένα το φερμουάρ έχει χαλάσει εντελώς, δεν φτιάχνεται.
Χρειάζονται χειμωνιάτικα ρούχα.
Ο Ρομάν κατέβασε επιτέλους το τάμπλετ.
Έβγαλε τα γυαλιά του, τα σκούπισε αργά με το μπλουζάκι του και κοίταξε τη γυναίκα του σαν να του πρότεινε να επενδύσει σε κάστρα από άμμο την ώρα της παλίρροιας.
— Και; — ρώτησε κοφτά.
— Τι «και»;
Πρέπει να δώσουμε χρήματα.
Κοίταξα τιμές, για δύο άτομα χρειάζονται περίπου δεκαπέντε χιλιάδες, αν πάρουμε κάτι όχι το πιο ακριβό, αλλά ποιοτικό.
Ο Ρομάν γέλασε.
Ήταν ένα σύντομο, κοφτό γέλιο, χωρίς ίχνος χαράς.
— Να δώσουμε χρήματα;
Κατια, μάλλον ξέχασες ότι στην οικογένεια υπάρχουν δύο εργαζόμενοι.
Τυπικά, βέβαια.
Έχεις τον μισθό σου.
Την κάρτα στην οποία μπαίνουν τα χρήματα.
Πάρε από εκεί.
Ή νομίζεις ότι τα δικά σου έσοδα είναι προσωπικό απόθεμα, ενώ τα δικά μου είναι κοινό ταμείο από το οποίο μπορείς να παίρνεις χωρίς όριο;
Η Αικατερίνη πήρε μια κοφτή ανάσα.
Αυτό το επιχείρημα εμφανιζόταν κάθε φορά που η συζήτηση έφτανε σε μεγάλες δαπάνες.
— Ρομ, ξέρεις πολύ καλά τα οικονομικά μου.
Η προκαταβολή μου πήγε στους λογαριασμούς — επτά χιλιάδες, ίντερνετ, σχολικά γεύματα και ολοήμερο.
Τα υπόλοιπα τα έδωσα για λογοθεραπευτή για τον Μίσα.
Έχω τώρα τριακόσια ρούβλια μέχρι τον μισθό.
— Λογοθεραπευτής, — μορφάστηκε ο Ρομάν, σαν να είχε πονόδοντο.
— Άλλη μια ιδιοτροπία.
Αν ασχολιόσουν με το παιδί στο σπίτι και δεν χαζεύεις σειρές, δεν θα χρειαζόταν κανένας λογοθεραπευτής.
Απλώς μεταφέρεις τις μητρικές σου ευθύνες σε ξένες γυναίκες με τα χρήματά μου.
Ή με τα δικά σου, δεν έχει σημασία.
Ο προϋπολογισμός, στην ουσία, τον φτιάχνω εγώ.
— Ασχολούμαι μαζί του! — φώναξε η Αικατερίνη, αλλά αμέσως σταμάτησε κάτω από το βαρύ του βλέμμα.
— Κάθε βράδυ κάνω μαζί τους τα μαθήματα.
Αλλά δεν είμαι ειδικός.
Και ο μισθός μου…
— Ο μισθός σου είναι δάκρυα, — τη διέκοψε ψυχρά, τονίζοντας κάθε λέξη.
— Ας λέμε τα πράγματα με το όνομά τους.
Αυτό που φέρνεις στο σπίτι είναι στατιστικό λάθος.
Δεν φτάνει ούτε για τη βενζίνη του αυτοκινήτου μου.
Το λες αυτό δουλειά;
Να κάθεσαι σε ένα γραφείο από τις εννιά μέχρι τις έξι, να μετακινείς χαρτιά;
Αυτό δεν είναι δουλειά, Κατια.
Είναι χόμπι για αποτυχημένες, για να μην βαριούνται στο σπίτι.
Μια απομίμηση δραστηριότητας.
— Είμαι κύρια ειδικός στο τμήμα ανθρώπινου δυναμικού! — η φωνή της Αικατερίνης έτρεμε από την προσβολή.
— Κουράζομαι όχι λιγότερο από σένα!
— Μη με κάνεις να γελάω, — ο Ρομάν σηκώθηκε από την πολυθρόνα.
Τώρα υψωνόταν πάνω της, καταπιέζοντάς την με την εξουσία και τη σωματική του παρουσία.
— Δεν παίρνεις αποφάσεις.
Δεν έχεις ευθύνη.
Δεν ρισκάρεις τίποτα.
Είσαι απλώς ένα γρανάζι που μπορεί εύκολα να αντικατασταθεί.
Εγώ συντηρώ αυτή την οικογένεια.
Εγώ αγόρασα αυτό το διαμέρισμα.
Εγώ πληρώνω το φαγητό σου, τα ρούχα σου, τις «επιθυμίες» σου.
Κι εσύ έρχεσαι και ζητάς άλλα δεκαπέντε χιλιάδες, επειδή δεν φρόντισες να βάλεις στην άκρη από τα ψίχουλά σου για τα μπουφάν των παιδιών σου;
— Δεν έβαλα στην άκρη, γιατί είχαμε συμφωνήσει: εσύ πληρώνεις τις μεγάλες αγορές, εγώ τα καθημερινά έξοδα!
— Συμφωνήσει; — πλησίασε κοντά της, αναγκάζοντάς την να κάνει ένα βήμα πίσω.
— Αναθεώρησα τους όρους της συμφωνίας.
Κουράστηκα να κουβαλάω το βάρος.
Παρασιτείς πάνω στην επιτυχία μου, Κατια.
Έχεις βολευτεί.
«Είμαι κουρασμένη», «δουλεύω».
Και στο σπίτι τι;
Να πατήσεις ένα κουμπί στο πλυντήριο είναι δουλειά;
Να βάλεις τα υλικά στη χύτρα είναι κατόρθωμα;
Εκατομμύρια γυναίκες το κάνουν και δεν παραπονιούνται.
Κι εσύ έχεις κάνει το νοικοκυριό ηρωικό έπος.
Η Αικατερίνη ένιωσε κάτι μέσα της να σπάει.
Κάθε του λέξη ήταν σαν χαστούκι.
Ακύρωνε τα πάντα: τις άγρυπνες νύχτες όταν τα παιδιά ήταν άρρωστα, τις διαδρομές της στα καταστήματα, το καθάρισμα, το μαγείρεμα, τις προσπάθειές της να κρατήσει ζεστασιά σε αυτό το κρύο, εχθρικό σπίτι.
— Δεν είμαι παράσιτο, — ψιθύρισε κοιτώντας τον στα μάτια, στα οποία δεν υπήρχε ούτε ίχνος συμπόνιας.
— Είμαι η γυναίκα σου.
Είμαστε οικογένεια.
Ή για σένα είμαι απλώς προσωπικό εξυπηρέτησης που πρέπει κιόλας να πληρώνει για να ζει εδώ;
— Προς το παρόν είσαι ζημιογόνο στοιχείο, — απάντησε ψυχρά ο Ρομάν.
— Η αποτελεσματικότητά σου τείνει στο μηδέν.
Δεν εξελίσσεσαι, υποβαθμίζεσαι.
Κοίτα τις γυναίκες των συνεργατών μου — περιποιημένες, γυμναστήριο, δική τους επιχείρηση, λάμπουν.
Κι εσύ;
Μόνιμα ξινή έκφραση, συνεχείς απαιτήσεις, συνεχώς «δώσε λεφτά».
Έγινες μια νοικοκυρά χωρίς αξία, Κατια.
Και τολμάς να ανοίγεις το στόμα σου και να απαιτείς;
Γύρισε στην πολυθρόνα, πήρε το φλιτζάνι με το τσάι, ήπιε μια γουλιά και συνοφρυώθηκε.
— Δεν έβαλες ζάχαρη.
Όπως πάντα.
Ούτε ένα τόσο μικρό πράγμα δεν μπορείς να θυμηθείς.
Τι να συζητήσει κανείς μαζί σου;
Η Αικατερίνη στεκόταν στη μέση του δωματίου, νιώθοντας σαν να την είχαν φτύσει.
Ήθελε να ουρλιάξει, να σπάσει έπιπλα, να του ξεσκίσει τα μάτια, αλλά το σώμα της είχε παραλύσει από ανημποριά.
— Δηλαδή, δεν θα δώσεις χρήματα για τα μπουφάν; — ρώτησε με νεκρή φωνή.
— Κέρδισέ τα, — πέταξε εκείνος, ξαναπαίρνοντας το τάμπλετ.
— Ή πούλα κάτι περιττό.
Αν και όλα τα πολύτιμα σε αυτό το σπίτι τα έχω αγοράσει εγώ, οπότε δεν έχεις τίποτα να πουλήσεις.
Λύσε τα προβλήματά σου μόνη σου, αφού είσαι τόσο «ανεξάρτητη» και «εργαζόμενη».
Εγώ αποσύρομαι.
Στο δωμάτιο απλώθηκε σιωπή, που τη διέκοπτε μόνο ο ήχος των δαχτύλων του πάνω στην οθόνη.
Ήταν ο ήχος της απόλυτης αδιαφορίας.
Ο Ρομάν την είχε διαγράψει από την εξίσωση μόλις η συζήτηση έπαψε να τον βολεύει.
Ήταν ξανά ο κύριος της ζωής, κι εκείνη — ένα ενοχλητικό εμπόδιο, μια μύγα που βουίζει, που είναι πιο εύκολο να την αγνοήσεις παρά να τη σκοτώσεις.
Αλλά η Αικατερίνη δεν μπορούσε πια απλώς να πάει στην κουζίνα.
Μέσα της, κάπου πολύ βαθιά, άρχισε να σηκώνεται ένα σκοτεινό, καυτό κύμα που παρέσυρε ό,τι είχε απομείνει από φόβο και λογική.
Η Αικατερίνη επέστρεψε στην κουζίνα όχι γιατί έπρεπε να κάνει κάτι, αλλά γιατί τα πόδια της την οδήγησαν στο γνώριμο καταφύγιο.
Εδώ, ανάμεσα σε κατσαρόλες και τη μυρωδιά του απορρυπαντικού, ένιωθε τουλάχιστον σχετικά ασφαλής, σαν πίσω από οδοφράγματα.
Πλησίασε τον νεροχύτη, άνοιξε το νερό στο μέγιστο και έβαλε τα χέρια της κάτω από το παγωμένο ρεύμα.
Το κρύο την συνετίζε λίγο, αλλά η φλόγα της ταπείνωσης μέσα στο στήθος της δεν έσβηνε.
Στο μυαλό της χτυπούσε μια σκέψη: «Πώς φτάσαμε ως εδώ; Και πώς να πω στα παιδιά ότι θα φορούν παλιά μπουφάν επειδή ο πατέρας τους αποφάσισε να τιμωρήσει τη μητέρα;»
Πίσω της ακούστηκαν βαριά βήματα.
Ο Ρομάν δεν την άφησε ήσυχη.
Δεν του αρκούσε να νικήσει στη διαφωνία, ήθελε να συντρίψει τον ηττημένο αντίπαλο, να τον ποδοπατήσει, ώστε να μην μείνει ούτε σκέψη για εξέγερση.
— Δεν έβαλες ζάχαρη, — είπε μπαίνοντας στην κουζίνα.
Στη φωνή του υπήρχε μια νωχελική περιφρόνηση.
— Και μην κάνεις ότι δεν ακούς.
Σου μιλάω.
Η Αικατερίνη έκλεισε τη βρύση.
Σκούπισε αργά τα χέρια της με την πετσέτα της κουζίνας — βαριά, βαμβακερή, μούσκεμα από το πλύσιμο των πιάτων.
Την έσφιξε στη γροθιά της, νιώθοντας το υγρό ύφασμα να παγώνει την παλάμη της.
— Η ζάχαρη είναι στη ζαχαριέρα, Ρομ.
Έχεις χέρια, — απάντησε ήρεμα, χωρίς να γυρίσει.
— Γύρνα όταν σου μιλάω! — ούρλιαξε.
— Τι τρόπος είναι αυτός να στέκεσαι με την πλάτη;
Νομίζω ότι σου έχω εξηγήσει ξεκάθαρα τη θέση σου σε αυτή την τροφική αλυσίδα.
Ζεις με τα δικά μου χρήματα, τρως το ψωμί μου, οπότε δείξε σεβασμό σε αυτόν που σε ταΐζει.
Η Αικατερίνη γύρισε απότομα.
Το πρόσωπό της ήταν χλωμό, τα χείλη της έτρεμαν, αλλά στα μάτια της είχε παγώσει κάτι σκοτεινό και τρομακτικό, που ο Ρομάν μέσα στην αλαζονεία του δεν πρόσεξε.
— Είμαι η μητέρα των παιδιών σου, — είπε σταθερά.
— Δεν είμαι βάρος.
Και δεν θα σου επιτρέψω να τα κακοποιείς εξαιτίας των φιλοδοξιών σου.
Αν δεν δώσεις χρήματα για ρούχα, θα δανειστώ.
Θα πάρω δάνειο.
Αλλά δεν θα ταπεινωθώ.
Ο Ρομάν ξέσπασε σε γέλια.
Γελούσε ειλικρινά, ρίχνοντας το κεφάλι πίσω, σαν να είχε ακούσει το καλύτερο αστείο της χρονιάς.
— Δάνειο; Εσύ;
Ούτε μικροδάνειο δεν θα σου εγκρίνουν με τον γελοίο μισθό σου και το πιστωτικό ιστορικό που έχεις χαλάσει με καθυστερήσεις στην κάρτα σου.
Δεν είσαι τίποτα χωρίς εμένα, Κατια.
Κενό.
Μηδέν.
Έβαλε το χέρι στην τσέπη της φόρμας του και έβγαλε το πορτοφόλι.
Χοντρό, δερμάτινο, γεμάτο χαρτονομίσματα.
Αργά, απολαμβάνοντας τη στιγμή, έβγαλε μερικά πορτοκαλί χαρτονομίσματα των πέντε χιλιάδων.
Ο ήχος του καινούριου χαρτιού στην ησυχία της κουζίνας ακούστηκε εκκωφαντικός.
— Θέλεις χρήματα; — ρώτησε χαμηλόφωνα, πλησιάζοντάς την.
— Τα θέλεις τόσο πολύ;
Πάρε τότε.
Είμαι γενναιόδωρος.
Είμαι αυτός που σε συντηρεί.
Σήκωσε το χέρι και πέταξε με δύναμη τα τσαλακωμένα χαρτονομίσματα κατευθείαν στο πρόσωπό της.
Το χαρτί την χτύπησε στο μάγουλο, στη μύτη και σκορπίστηκε στο βρώμικο πάτωμα, πέφτοντας σε λιμνούλες νερού δίπλα στον νεροχύτη.
— Πάρε, αγόρασε μυαλό! — φώναξε, και το πρόσωπό του παραμορφώθηκε από οργή.
— Ίσως τότε καταλάβεις ποιος είναι το αφεντικό εδώ!
Μάζεψέ τα και πες ευχαριστώ!
Σέρνεσαι και μάζεψέ τα, φτωχιά!
Ο χρόνος σταμάτησε.
Η Αικατερίνη κοιτούσε ένα χαρτονόμισμα που κατέβαινε αργά πάνω στην παντόφλα της.
Στα αυτιά της βούιζε, σαν να είχε εκραγεί κάτι δίπλα της.
«Αγόρασε μυαλό».
«Σέρνεσαι».
Κάτι μέσα της, τεντωμένο στο όριο όλα αυτά τα χρόνια, έσπασε με έναν καθαρό, ηχηρό ήχο.
Το ελατήριο που εκείνος πίεζε τόσα χρόνια ξεδιπλώθηκε.
Ένα κόκκινο πέπλο σκέπασε τα μάτια της.
Δεν έβλεπε πια μπροστά της τον άντρα της, τον πατέρα των παιδιών της.
Έβλεπε έναν εχθρό.
Ένα τέρας που τρεφόταν από τον πόνο της.
Η Αικατερίνη έπιασε πιο σφιχτά την βρεγμένη, βαριά πετσέτα, στρίβοντάς την σαν μαστίγιο.
— Κτήνος… — ψιθύρισε.
Και πριν ο Ρομάν προλάβει να καταλάβει τι συμβαίνει, εκείνη χτύπησε με δύναμη, βάζοντας μέσα στο χτύπημα όλο το μίσος και την οδύνη της, το πρόσωπό του με την πετσέτα.
Το βαρύ, βρεγμένο ύφασμα ακούστηκε σαν πυροβολισμός.
Το χτύπημα έπεσε στα μάτια και στη μύτη.
Ο Ρομάν ούρλιαξε, πιάνοντας το πρόσωπό του, και τραβήχτηκε πίσω, χτυπώντας το μηρό του στο τραπέζι.
— Τι στο… — άρχισε, αλλά δεν πρόλαβε να τελειώσει.
Η Αικατερίνη έκανε ένα βήμα μπροστά.
Δρούσε σαν σε έκσταση.
Το δεύτερο χτύπημα έπεσε στον λαιμό και στο αυτί.
Το βρεγμένο ύφασμα έκαιγε το δέρμα σαν τσουκνίδα, αφήνοντας κόκκινες γραμμές.
— Μην τολμήσεις! — ούρλιαξε ο Ρομάν, προσπαθώντας να προστατευτεί.
— Θα σε σκοτώσω!
— Σκάσε! Σκάσε! Σκάσε! — φώναζε εκείνη.
Δεν ήταν η δική της φωνή.
Ήταν η φωνή ενός ζώου που είχε στριμωχτεί στη γωνία.
Τον χτυπούσε μεθοδικά, με μανία.
Στα χέρια που προσπαθούσαν να καλύψουν το κεφάλι του, στους ώμους, στην πλάτη όταν προσπάθησε να γυρίσει.
Σταγόνες νερού πετούσαν παντού, ανακατεύονταν με το σάλιο του και με τα δάκρυά της που επιτέλους ξέσπασαν.
— Αυτό είναι για το «φτωχιά»!
Αυτό για το «άχρηστη»! — φώναζε σε κάθε χτύπημα, με την ανάσα της κομμένη.
— Γιατί με κατέστρεψες!
Σε μισώ!
Σε μισώ!
Ο Ρομάν, συνηθισμένος μόνο σε ψυχολογική βία, αποδείχθηκε εντελώς απροετοίμαστος για σωματική αντίσταση.
Ήταν μεγαλύτερος και δυνατότερος, αλλά η οργή της γυναίκας του ήταν τόσο συγκεντρωμένη και απρόσμενη, που τα έχασε.
Υποχωρούσε, σκοντάφτοντας στα ίδια του τα πόδια, μέχρι που ακούμπησε με την πλάτη στο ψυγείο.
— Κατια, σταμάτα!
Είσαι τρελή!
Σταμάτα! — φώναζε, δεχόμενος άλλο ένα χτύπημα με τον βρεγμένο κόμπο στο αντιβράχιο.
— Εγώ είμαι τρελή; Εγώ; — σταμάτησε για μια στιγμή, λαχανιασμένη, με τα μαλλιά κολλημένα στο ιδρωμένο μέτωπο, το στήθος της ανεβοκατέβαινε.
— Ναι, είμαι τρελή, γιατί έζησα μαζί σου!
Γιατί τα άντεξα όλα αυτά!
Σήκωσε ξανά το χέρι, και ο Ρομάν συσπειρώθηκε ενστικτωδώς, καλύπτοντας το κεφάλι του, κολλημένος στο λευκό μέταλλο του ψυγείου.
Έμοιαζε αξιολύπητος.
Όλη του η έπαρση, όλο το μεγαλείο του «κυρίαρχου της ζωής» εξαφανίστηκε μαζί με τα γυαλιά του, που βρίσκονταν κάπου κάτω από το τραπέζι.
Μπροστά της στεκόταν ένας φοβισμένος, χτυπημένος με βρεγμένο πανί άντρας με μπλουζάκι σπιτιού.
Η Αικατερίνη κατέβασε το χέρι.
Η πετσέτα έπεσε στο πάτωμα, μέσα σε μια λακκούβα νερού, δίπλα στα σκορπισμένα χαρτονομίσματα των πέντε χιλιάδων.
Κοίταζε τον άντρα της και δεν τον αναγνώριζε.
Ούτε τον εαυτό της αναγνώριζε.
Τα χέρια της έτρεμαν με λεπτό τρέμουλο, οι κρόταφοί της χτυπούσαν, αλλά μέσα στο στήθος της ξαφνικά έγινε άδειο και ηχηρό.
Ο φόβος εξαφανίστηκε.
Τον είχε κάψει η αδρεναλίνη.
— Μην με πλησιάζεις, — συριχτά είπε ο Ρομάν, κατεβάζοντας τα χέρια από το πρόσωπό του.
Στο μάγουλό του σχηματιζόταν μια έντονα κόκκινη γραμμή, και το μάτι του άρχισε να πρήζεται.
Την κοιτούσε με ένα άγριο μείγμα φόβου και μίσους.
— Θα το πληρώσεις αυτό.
Θα σε λιώσω.
Θα πεθάνεις στον δρόμο χωρίς τα χρήματά μου.
Η Αικατερίνη πέρασε σιωπηλά πάνω από τα πεσμένα χρήματα.
Πάτησε ένα από τα χαρτονομίσματα, αφήνοντας πάνω του ένα υγρό αποτύπωμα από την παντόφλα της, και δεν κοίταξε καν κάτω.
— Φεύγω, — είπε ήσυχα, αλλά αυτός ο ψίθυρος ακούστηκε πιο δυνατά από όλες τις φωνές της πριν.
— Τώρα.
— Φύγε! — φώναξε πίσω της, νιώθοντας ότι ο κίνδυνος είχε περάσει και προσπαθώντας να ανακτήσει λίγη αξιοπρέπεια.
— Πού θα πας;
Στη μαμά σου, στο μικρό της διαμέρισμα;
Με δύο παιδιά;
Θα σου πάρω τα παιδιά, δεν θα τα ξαναδείς!
Η Αικατερίνη σταμάτησε στην πόρτα της κουζίνας.
Γύρισε αργά το κεφάλι.
— Τόλμησε μόνο, — είπε με παγωμένη φωνή.
— Τόλμησε να πλησιάσεις εμάς.
Θα καταγράψω τα σημάδια.
Θα πω σε όλους τους συνεργάτες σου ποιος πραγματικά είσαι.
Θα σου κάνω τέτοια κόλαση, Ρομάν, που θα εύχεσαι να είχες αγοράσει μόνος σου αυτό το καταραμένο γιαούρτι.
Βγήκε στον διάδρομο, αφήνοντάς τον μόνο στην κατεστραμμένη κουζίνα, ανάμεσα στα σκορπισμένα χρήματα που τώρα έμοιαζαν απλώς με άχρηστο χαρτί μπροστά σε αυτό που είχε μόλις καταρρεύσει.
Η Αικατερίνη όρμησε στο παιδικό δωμάτιο και άναψε απότομα το φως.
Το φως χτύπησε τα μάτια, αποκαλύπτοντας παιχνίδια σκορπισμένα και τις κοιμισμένες φιγούρες των παιδιών.
Κινήθηκε σαν στρατιώτης σε συναγερμό — γρήγορα, καθαρά, χωρίς περιττές κινήσεις, αν και τα χέρια της ακόμη έτρεμαν από τη σύγκρουση.
— Μίσα, Λένα, ξυπνήστε! — διέταξε δυνατά, τραβώντας το πάπλωμα από τον γιο της.
— Σηκωθείτε γρήγορα.
Φεύγουμε.
Ο Μίσα, μισοκοιμισμένος, κάθισε στο κρεβάτι χωρίς να καταλαβαίνει τίποτα.
Η Λένα άρχισε να γκρινιάζει, τραβώντας το πάπλωμα πάνω από το κεφάλι της.
— Μαμά, τι κάνεις… αύριο έχουμε σχολείο… — μουρμούρισε ο γιος με νυσταγμένη φωνή.
— Δεν θα πας σχολείο.
Σήκω, σου είπα!
Ντύσου, πάρε ό,τι ζεστό βλέπεις.
Τζιν, πουλόβερ, κάλτσες.
Γρήγορα!
Η Αικατερίνη όρμησε στην ντουλάπα, βγάζοντας αγκαλιές ρούχα.
Δεν τα τακτοποιούσε, αλλά τα έβαζε όπως όπως σε μια μεγάλη αθλητική τσάντα που έβγαλε από το πατάρι.
Μέσα πέταξε και τα έγγραφα: διαβατήρια, πιστοποιητικά γέννησης, ιατρικές κάρτες.
Αυτά ήταν τα πιο σημαντικά.
Όλα τα υπόλοιπα ήταν αναλώσιμα.
Στο άνοιγμα της πόρτας εμφανίστηκε ο Ρομάν.
Κρατούσε στο πρόσωπο μια σακούλα με κατεψυγμένα μπιζέλια που είχε βγάλει από την κατάψυξη.
Το αριστερό του μάτι είχε αρχίσει να πρήζεται, και στον λαιμό του φαίνονταν κόκκινες γραμμές από τα χτυπήματα.
Έδειχνε ταλαιπωρημένος, αλλά στη στάση του υπήρχε ακόμη εκείνη η αλαζονεία που δεν μπορούσε να σβήσει ούτε μια βρεγμένη πετσέτα.
Δεν προσπάθησε να τη σταματήσει σωματικά — η υπερηφάνειά του δεν του το επέτρεπε — αλλά στάθηκε μπροστά στην έξοδο.
— Έκανες όλο αυτό το θέατρο για να με τρομάξεις; — ρώτησε, στραβώνοντας τα χείλη.
— Νομίζεις ότι θα τρέξω πίσω σου, παρακαλώντας σε να μείνεις;
Κατια, είσαι γελοία.
Πού θα πας τέτοια ώρα;
Στη μάνα σου, στο μικρό της σπίτι που μυρίζει ναφθαλίνη;
Εκεί δεν χωράτε καν.
Η Αικατερίνη δεν απάντησε.
Φορούσε καλσόν στη μισοκοιμισμένη Λένα, σχεδόν τραβώντας την από το κρεβάτι.
— Αχ, μαμά, πονάει! — φώναξε το κορίτσι.
— Κάνε υπομονή.
Φεύγουμε τώρα και όλα θα πάνε καλά, — είπε κοφτά, κουμπώνοντας λάθος το κουμπί της ζακέτας.
— Τραυματίζεις τα παιδιά, — είπε ο Ρομάν φιλοσοφικά, ακουμπώντας στον τοίχο.
— Τα βγάζεις μέσα στη νύχτα, στο κρύο, τους στερείς την άνεση.
Και όλα αυτά λόγω της υστερίας σου.
Επειδή δεν μπόρεσες να παραδεχτείς το λάθος σου.
Είσαι εγωίστρια, Κατια.
Σκέφτεσαι μόνο τον πληγωμένο εγωισμό σου, όχι το καλό της οικογένειας.
Η Αικατερίνη σηκώθηκε.
Η τσάντα ήταν γεμάτη μέχρι πάνω.
Τα παιδιά στέκονταν ντυμένα, κοιτάζοντας φοβισμένα πότε τον πατέρα με το πρησμένο μάτι και πότε τη νευρική μητέρα.
— Μίσα, πάρε τη Λένα από το χέρι και πηγαίνετε στο διάδρομο.
Φορέστε παπούτσια.
Γρήγορα, — διέταξε.
Τα παιδιά πέρασαν γρήγορα δίπλα από τον πατέρα τους.
Ο Ρομάν δεν τα κοίταξε καν.
Το βλέμμα του ήταν καρφωμένο στη γυναίκα του.
— Καταλαβαίνεις ότι δεν υπάρχει επιστροφή; — είπε όταν τα παιδιά βγήκαν.
— Αν περάσεις τώρα αυτό το κατώφλι, θα αλλάξω τις κλειδαριές.
Αύριο κιόλας.
Δεν θα ξαναμπείς εδώ.
Θα μείνεις στον δρόμο, χωρίς ούτε ένα νόμισμα.
Θα έρθεις πίσω σε μια εβδομάδα, όταν δεν θα έχεις τίποτα να φας, αλλά δεν θα σε δεχτώ.
Θα σε καταστρέψω νομικά, θα πάρω τα παιδιά, γιατί δεν έχεις τις συνθήκες να τα μεγαλώσεις.
Η Αικατερίνη έκλεισε το φερμουάρ της τσάντας με έναν ήχο σαν να όπλιζε όπλο.
Πλησίασε τον Ρομάν.
Στα μάτια της δεν υπήρχε πια φόβος, μόνο ψυχρή, καθαρή διαύγεια.
Έβλεπε μπροστά της όχι τον άντρα της, αλλά έναν ξένο, δυσάρεστο άνθρωπο με τον οποίο, από κάποιο φρικτό λάθος, είχε ζήσει τόσα χρόνια.
— Ακόμα νομίζεις ότι μπορείς να με αγοράσεις ή να με φοβίσεις με χρήματα; — ρώτησε ήσυχα.
— Είσαι τόσο φτωχός μέσα σου, Ρομάν, που ακόμα και τώρα, που η οικογένεια διαλύεται, μιλάς μόνο για λεφτά.
Τον έσπρωξε με τον ώμο της, περνώντας στον διάδρομο.
Ο Ρομάν παραπάτησε, αλλά κράτησε την ισορροπία του.
Την ακολούθησε, συνεχίζοντας τον μονόλογό του.
— Μα γιατί είσαι μηδέν χωρίς τα λεφτά μου!
Δεν είσαι τίποτα!
Κοίτα τον εαυτό σου — παλιό παλτό, φτηνές μπότες.
Ό,τι αξιοπρεπές φοράς το έχω αγοράσει εγώ!
Θα έπρεπε να μου φιλάς τα πόδια για τη ζωή που σου έδωσα, κι εσύ έκανες επανάσταση!
Στον διάδρομο τα παιδιά είχαν ήδη φορέσει όπως όπως τα μπουφάν τους και στέκονταν κοντά στην πόρτα.
Η Αικατερίνη φόρεσε το μπουφάν της, έβαλε τα πόδια της στις μπότες χωρίς καν να τις δέσει.
Πήρε την τσάντα, το βάρος της οποίας τραβούσε ευχάριστα τον ώμο — ήταν το βάρος της ελευθερίας.
Ο Ρομάν στεκόταν στο άνοιγμα προς το σαλόνι, κρατώντας τη σακούλα με τα μπιζέλια από την οποία έσταζε νερό.
— Άντε, φύγε! — φώναξε βλέποντας ότι πιάνει το πόμολο.
— Πήγαινε να ζητιανέψεις!
Και μην υπολογίζεις σε διατροφή, θα φροντίσω να δηλώνω ψίχουλα.
Θα πεθάνεις από την πείνα!
Η Αικατερίνη πάγωσε.
Το χέρι της έσφιξε το πόμολο μέχρι που άσπρισαν τα δάχτυλα.
Γύρισε αργά προς τον άντρα της.
Εκείνη τη στιγμή ξεχύθηκε ό,τι είχε μαζευτεί μέσα της όλα αυτά τα χρόνια.
— Είπες ότι ο μισθός μου είναι δάκρυα και ότι κάθομαι στον σβέρκο σου;
Εγώ τραβάω όλο το σπίτι, τα παιδιά και τη δουλειά, κι εσύ μόνο διατάζεις!
Πάρε τα λεφτά σου και πνίξου με αυτά!
Φεύγουμε!
Πέταξε πάνω στο έπιπλο τα κλειδιά του διαμερίσματος.
Ο ήχος του μετάλλου πάνω στο ξύλο ακούστηκε σαν τελική καμπάνα.
— Πνίξου μέσα στην άνεσή σου, στο γιαούρτι σου και στο διαμέρισμά σου!
Ζήσε εδώ μόνος σου, σαπίσε μέσα στη μεγαλομανία σου!
Εμείς θα τα καταφέρουμε.
Θα επιβιώσουμε.
Εσύ όμως χωρίς την «υπηρέτριά» σου θα πνιγείς μέσα στη χολή σου!
Ο Ρομάν άνοιξε το στόμα για να απαντήσει, να προσβάλει ξανά, αλλά δεν πρόλαβε.
Η Αικατερίνη άνοιξε απότομα την πόρτα.
Κρύος αέρας και υγρασία από το κλιμακοστάσιο την χτύπησαν στο πρόσωπο.
— Βγαίνουμε, — είπε στα παιδιά.
Βγήκαν στο πλατύσκαλο.
Η Αικατερίνη πέρασε τελευταία.
Δεν γύρισε να κοιτάξει πίσω.
Έκλεισε με δύναμη την βαριά μεταλλική πόρτα, κόβοντας το παρελθόν.
Ο Ρομάν έμεινε να στέκεται στον μισοσκότεινο διάδρομο.
Η σιωπή έπεσε πάνω του αμέσως, βαριά και πνιγηρή.
Κάπου μέσα στο διαμέρισμα έσταζε νερό από τη βρύση που η Κατια δεν είχε κλείσει καλά.
Στο πάτωμα της κουζίνας ήταν ακόμη σκορπισμένα τα βρεγμένα χαρτονομίσματα και η βρώμικη πετσέτα.
Το μάγουλό του έκαιγε αφόρητα,
αλλά πιο πολύ έκαιγε μέσα του, στο στήθος,
όπου άρχισε να απλώνεται μια μαύρη τρύπα μοναξιάς που ακόμα αρνιόταν να παραδεχτεί.
Κλώτσησε το έπιπλο, ρίχνοντας κάτω
τα κλειδιά της γυναίκας του, και,
βογκώντας από ανήμπορη οργή, πέταξε τη σακούλα με τα μπιζέλια στον τοίχο.
Η σακούλα έσπασε, και τα πράσινα μπιζέλια
σκορπίστηκαν στο πάτωμα, κυλώντας μέσα στο άδειο,
κρύο διαμέρισμα,
όπου είχε μείνει ο απόλυτος «κύριος της ζωής»…
