Της έδωσα 60 δολάρια.
Η πεθερά μου με χτύπησε, και την έσπρωξα
πίσω πριν φύγω.
Την επόμενη μέρα, αξιωματούχοι έφτασαν και τους έδιωξαν από το σπίτι μέσα σε πλήρη πανικό.
Το πρώτο πράγμα που έγραψα στο σημειωματάριό μου ήταν: «Συνέχισε να δουλεύεις».
Κοίταξα αυτά τα δύο λέξεις για αρκετά δευτερόλεπτα.
Μετά τις διέγραψα.
Αυτό δεν ήταν ακριβώς αυτό που εννοούσα.
Ήθελα ακόμα το εργαστήριο.
Ήθελα ακόμα να περνώ τις πόρτες του, να αγγίζω υφάσματα, να ακούω τα μηχανρήματα να λειτουργούν και να βλέπω ένα τελειωμένο ρούχο απλωμένο πάνω στο τραπέζι.
Αλλά το να λέω απλώς ότι ήθελα να «συνεχίσω να δουλεύω» δεν εξηγούσε τι πραγματικά χρειαζόμουν.
Οπότε προσπάθησα ξανά.
«Να διαλέγω πόσο δουλεύω, για ποιον δουλεύω και πόσο χρόνο δουλεύω».
Διάβασα τη φράση δύο φορές.
Αυτή τη φορά, φάνηκε σωστή.
Από κάτω της, πρόσθεσα διάφορα πράγματα που κάπως με ντρόπιαζαν, παρόλο που κανένα από αυτά δεν ήταν παράλογο.
Να πάρω ένα μάθημα χορού.
Να έχω δύο απογεύματα κάθε εβδομάδα που δεν θα ανήκαν σε κανέναν άλλον εκτός από εμένα.
Να ταξιδεύω επειδή το ήθελα, όχι επειδή κάποιος άλλος είχε ήδη κάνει τα σχέδια.
Και να σταματήσω να λέω: «Ό,τι θέλεις εσύ», όταν στην πραγματικότητα είχα μια γνώμη.
Ήταν απλά πράγματα.
Και όμως, το να τα γράψω ένιωσα σχεδόν επαναστατικό.
Όταν άκουσα τον Ερνέστο να περπατάει στον διάδρομο, έκλεισα το σημειωματάριο.
Δεν ήμουν έτοιμη να του το δείξω.
Πρώτα έπρεπε να καταλάβω τι ήθελα χωρίς να ακούσω αμέσως τη γνώμη κάποιου άλλου γι’ αυτό.
Οι εβδομάδες που ακολούθησαν δεν ήταν ούτε δραματικές ούτε ρομαντικές.
Ήταν ακατάστατες.
Υπήρχαν τηλεφωνήματα που δεν ξέραμε πώς να χειριστούμε.
Αποδείξεις που δεν μπορούσαμε να βρούμε.
Άνθρωποι που ζητούσαν χρήματα νωρίτερα από το αναμενόμενο.
Κάποια βράδια, ο Ερνέστο κι εγώ καθόμασταν ο ένας απέναντι στον άλλον εξετάζοντας τα έξοδα και μιλούσαμε ελάχιστα.
Μαλώναμε ακόμη και για τα ψώνια.
Ένα απόγευμα, ο Ερνέστο γύρισε σπίτι κουβαλάγοντας αρκετές σακούλες με ψώνια και μου είπε ότι είχε αγοράσει κάτι με δόσεις.
Δεν το είχαμε συζητήσει ποτέ.
– Γιατί δεν με ρώτησες πρώτα;
Έριξε τα κλειδιά πάνω στο τραπέζι.
– Τώρα νιώθω ότι χρειάζομαι άδεια ακόμη και για να αναπνεύσω.
Ήμουν κουρασμένη και η φωνή μου βγήκε πιο αιχμηρή από ό,τι ήθελα.
– Το να μιλάς μαζί μου πριν κάνεις μια μεγάλη αγορά δεν είναι ζητώντας άδεια για να υπάρχεις.
Μέσα σε λίγα λεπτά, ο καυγάς είχε σταματήσει να αφορά τα χρήματα.
Αυτός έφερε στο τραπέζι το Σαν Μπλας.
Εγώ έφερα το εργαστήριο.
Μετά το σπίτι.
Μετά παλιές αποφάσεις.
Τελικά, φάγαμε δείπνο ξεχωριστά, νιώθοντας και οι δύο σαν να είχαμε επαναλάβει τον ίδιο καυγά ξανά χωρίς να ξέρουμε πώς να τον τελειώσουμε.
Την επόμενη μέρα, τηλεφωνήσαμε στην κόρη μας, την Πάολα.
Για αρκετά λεπτά άκουγε καθώς εξηγούσαμε τις πλευρές μας.
Μετά αναστέναξε.
– Σας αγαπώ και τους δύο, αλλά δεν μπορώ να συνεχίσω να είμαι ο μεταφραστής σας.
Κανείς μας δεν απάντησε αμέσως.
Και κατάλαβα ότι είχε δίκιο.
Κάθε φορά που δεν μπορούσα να κάνω τον Ερνέστο να καταλάβει κάτι, τηλεφωνούσα στην Πάολα.
Κάθε φορά που εκείνος πίστευε ότι ήμουν παράλογη, της τηλεφωνούσε κι εκείνος.
Χωρίς να το θέλουμε, είχαμε βάλει την κόρη μας στη μέση συζητήσεων που ανήκαν σε εμάς.
Εκείνη την εβδομάδα, βρήκαμε έναν θεραπεφέα ζευγαριών.
Κατά τη διάρκεια της πρώτης συνεδρίας, κάθισα με την τσάντα μου να ακουμπά στα γόνατά μου.
Ο Ερνέστο σταύρωσε τα χέρια του.
Στην αρχχή, μιλούσαμε και οι δύο σαν ο θεραπεφέας να ήταν δικαστής που τελικά θα ανακοίνωνε ποιος από τους δύο είχε δίκιο.
Όταν ο Ερνέστο μίλησε για το ότι ήθελε να κλείσω το εργαστήριο, έδειξε προς τα χέρια μου.
– Πονάει σχεδόν κάθε μέρα. Νόμιζα ότι τη βοηθούσα. Ήθελα να σταματήσει να δουλεύει τόσο σκληρά.
Ο θεραπεφέας στράφηκε προς το μέρος μου.
– Τι ήθελες εσύ;
Μου πήρε λίγο χρόνο για να απαντήσω.
– Ήθελα να αλλάξω τον τρόπο που δούλευα.
Εξήγησα ότι ήθελα μικρότερες ώρες.
Καλύτερο προγραμματισμό.
Την ικανότητα να αναθέτω αρμοδιότητες.
Λιγότερα αδύνατα αιτήματα της τελευταίας στιγμής.
Ήθελα να ξεκουραστώ προτού ο πόνος με αναγκάσει να σταματήσω.
Αλλά ήθελα επίσης να συνεχίσω να κερδίζω τα δικά μου χρήματα.
Ήθελα ένα μέρος να πηγαίνω κάθε πρωί που θα εξακολουθούσε να μοιάζει δικό μου.
Ο Ερνέστο κοίταξε κάτω στα χέρια μου.
– Νόμιζα ότι αν έκλεινες το εργαστήριο, το πρόβλημα θα εξαφανιζόταν.
– Το εργαστήριο δεν ήταν όλο το πρόβλημα, είπα. Ακόμα κι αν το έκλεινα αύριο, θα έπρεπε ακόμα να αποφασίσω τι ήθελα να κάνω με τη ζωή μου.
Δεν αγκαλιαστήκαμε όταν τελείωσε η συνεδρία.
Δεν υπήρξε καμία ξαφνική αποκάλυψη.
Απλώς περπατήσαμε μέχρι το αυτοκίνητο και μιλήσαμε για την κίνηση.
Αλλά κάτι είχε αλλάξει.
Για πρώτη φορά, είχαμε καταφέρει να πούμε πράγματα που συνήθως εξαφανίζονταν κάτω από κατηγορίες.
Εκείνο το βράδυ, ο Ερνέστο μαγείρεψε δείπνο.
Όταν μπήκα στην κουζίνα, υπήρχαν ήδη δύο πιάτα στο τραπέζι.
Δεν ανακοίνωσε πόση προσπάθεια είχε καταβάλει.
Δεν περίμενε έπαινο.
Απλώς ρώτησε:
– Θέλεις να φάμε τώρα;
Κάθισα.
Μιλήσαμε για συνηθισμένα πράγματα.
Για εκείνο το βράδυ, το συνηθισμένο φάνηκε υπέροχο.
Ούτε το εργαστήριο έγινε μαγικά εύκολο.
Κάθισα με την Αντριάνα και εξετάσαμε κάθε υπηρεσία που προσφέραμε.
Μετά αύξησα αρκετές τιμές.
Η πρώτη πελάτισσα που έφερε αντίρρηση ερχόταν σε μένα για χρόνια.
– Αλλά είναι απλώς μια μεταποίηση, διαμαρτυρήθηκε.
Εξήγησα πόσες ώρες απαιτούσε πραγματικά η δουλειά.
Σφύριξε τα φρύδια της.
Μετά δίπλωσε το φόρεμα και είπε ότι θα έβρισκε κάποιον άλλον.
Το άμεσο ένστικτό μου ήταν να τη σταματήσω.
Να προσφέρω την παλιά τιμή.
Να ζητήσω συγγνώμη.
Αντ’ αυτού, δαγκώθηκα στο εσωτερικό του μάγουλου μου και την άφησα να φύγει.
Μια άλλη παλιά πελάτισσα σταματούσε να έρχεται την ίδια εβδομάδα.
Εκείνο το βράδυ, έλεγξα τους αριθμούς τρεις ξεχωριστές φορές.
Ένα μέρος μου τρομοκρατούταν μήπως είχα συγχέει τη θέσπιση ορίων με την καταστροφή της δικής μου επιχείρησης.
Η Αντριάνα με βοήθησε να τα εξετάσω όλα ξανά.
Δεν μου υποσχέθηκε ότι όλα θα πάνε καλά.
Αυτό βοήθησε περισσότερο από ό,τι θα βοηθούσε μια ψεύτικη καθησύχαση.
Μεταξύ των χρημάτων από τη μηχανή που είχα πουλήσει στη Λουσία, των προκαταβολών και των εξόδων που είχαμε ήδη καλύψει, το εργαστήριο εξακολουθούσε να βγάζει ένα μικρό κέρδος.
Όχι πολλά.
Αλλά αρκετά.
Έπρεπε ακόμα να είμαστε προσεκτικοί.
Η Μπέτι άρχισε να χειρίζεται περισσότερη εργασία φινιρίσματος.
Η Μαρισόλ ανέλαβε το ημερολόγιο με μια σταθερότητα που αρχικά με έκανε να αισθάνομαι άβολα.
Ένα πρωί, μια πελάτισσα τηλεφώνησε με μια «έκτακτη ανάγκη».
Χωρίς σκέψη, συμφώνησα να αναλάβω τη δουλειά.
Η Μαρισόλ σήκωσε το βλέμμα.
– Πού ακριβώς το χωράμε;
Κοίταξα το πρόγραμμα.
Δεν υπήρχε πουθενά χώρος.
Στο παρελθόν, θα είχα δεχτεί τη δουλειά ούτως ή άλλως και θα περίμενα από όλους να μείνουν μέχρι αργά.
Αντ’ αυτού, τηλεφώνησα ξανά στην πελάτισσα.
– Λυπάμαι. Απάντησα πολύ γρήγορα. Δεν μπορούμε να το ολοκληρώσουμε μέχρι αυτή την ημερομηνία.
Ντρεπόμουν.
Αλλά αυτή η ντροπή ήταν πιο εύκολο να ζήσει κανείς με αυτήν παρά να ζητάω από τους υπαλλήλους μου να θυσιάσουν τα βράδιά τους επειδή δεν ήξερα πώς να πω όχι.
Σιγά σιγά, η σχέση μου με τον χρόνο άρχισε να αλλάζει.
Άρχισα να αντιμετωπίζω τον δικό μου μισθό ως πραγματικό έξοδος του εργαστηρίου.
Πριν, απλώς έπαιρνα σπίτι όποιο ποσό φαινόταν απαραίτητο και ήλπιζα ότι θα έμεναν αρκετά χρήματα για όλα τα υπόλοιπα.
Τώρα ήξερα ακριβώς τι κέρδιζα.
Ήξερα πόσα έπρεπε να παραμείνουν στην επιχείρηση.
Και ήξερα πόσα μπορούσα να συνεισφέρω στο νοικοκυριό μας.
Όταν προέκυπτε ένα οικογενειακό έξοδο, ο λογαριασμός μου δεν θεωρούνταν πλέον αυτόματα η λύση.
Ο Ερνέστο κι εγώ έπρεπε να καθίσουμε και να το συζητήσουμε.
Ένα απόγευμα, η Λουσία μου έστειλε μια φωτογραφία της ραπτομηχανής που είχε αγοράσει από εμένα.
Ήταν τοποθετημένη δίπλα σε ένα παράθυρο.
Ένα κουτί με κλωστές καθόταν κοντά.
Υπήρχε μια καινούργια καρέκλα μπροστά από το πεντάλ.
«Έχει ήδη ένα σπίτι», έγραψε.
Χαμογέλασα.
Λίγες μέρες αργότερα, η Λουσία ρώτησε ξανά αν θα μπορούσα να κάνω μαθήματα ραπτικής.
Το παλιό μου ένστικτο θα ήταν να απορρίψω αμέσως την ιδέα επειδή ήμουν ήδη πάρα πολύ απασχολημένη.
Αντ’ αυτού, το σκέφτηκα σωστά.
Πόσες ώρες θα μπορούσα να αφιερώσω;
Τι προμήθειες θα χρειαζόμουν;
Πόσα έπρεπε να χρεώσω;
Τότε της τηλεφώνησα.
– Θα έπρεπε να είναι πληρωμένα μαθήματα, Λουσία. Με αυτόν τον τρόπο μπορώ να κρατήσω πραγματικό χρόνο γι’ αυτά.
– Φυσικά, είπε. Γι’ αυτό ρώτησα.
Την επόμενη Tρίτη, έφτασε με άλλες δύο γυναίκες.
Προετοίμασα κομμάτια υφάσματος, βελόνες και ένα μάθημα που είχα κάνει πρόβα στο μυαλό μου όλο το πρωί.
Μέσα σε δέκα λεπτά, ανακάλυψα κάτι σημαντικό.
Το να ξέρεις να ραβεις και το να ξέρεις να διδάσκεις ραπτική ήταν εντελώς διαφορετικές δεξιότητες.
Έπρεπε να επιβραδύνω.
Να επαναλαμβάνομαι.
Να τους αφήσω να κάνουν λάθη.
Μια γυναίκα δυσκολεύτηκε αρκετές φορές πριν καταφέρει τελικά μια καθαρή ραφή.
Όταν σήκωσε το ύφασμα και χαμογέλασε, είδα κάτι από τον νεότερο εαυτό μου σε εκείνη.
Γύρισα σπίτι κουρασμένη εκείνο το απόγευμα.
Αλλά τα χέρια μου πονούσαν λιγότερο.
Και η κούραση ένιωθε διαφορετική.
Εν τω μεταξύ, ο Ερνέστο άρχισε να μοιράζεται την ευθύνη για τη μητέρα του με τα αδέρφια του.
Δεν ήταν τέλειο.
Η Ρόσα μερικές φορές χρειαζόταν να αλλάξει μια επίσκεψη.
Ο Ερνέστο περιστασιακά ξεχνούσε κάτι.
Η γυναίκα που είχαν προσλάβει για να βοηθήσει χρειαζόταν πιο σαφείς οδηγίες σχετικά με το πρόγραμμά της.
Ένα γραπτό σχέδιο δεν έλυνε μαγικά τα πάντα.
Αλλά για πρώτη φορά, όλοι συμμετείχαν.
Ένα πρωί, ο Ερνέστο ρώτησε αν μπορούσα να παραλάβω κάτι για τη μητέρα του, την Dona Elvira.
– Δεν μπορώ σήμερα. Διδάσκω.
Περίμενα τη γνωστή απογοήτευση.
Αντ’ αυτού, ο Ερνέστο κοίταξε το κινητό του.
– Θα ρωτήσω τη Ρόσα.
Αυτό ήταν όλο.
Χωρίς καυγά.
Χωρίς κρύα σιωπή.
Χωρίς καμία υπόδειξη ότι το πρόγραμμά μου είχε μικρότερη σημασία.
Συνέχισα να οργανώνω τα υλικά των μαθημάτων μου, σχεδόν έκπληκτη από το πόσο απλή είχε αποδειχθεί η λύση μόλις η διαθεσιμότητά μου έπαψε να αντιμετωπίζεται ως προεπιλεγμένος πόρος της οικογένειας.
Συνέχισα να πηγαίνω φαγητό στη Dona Elvira τις Πέμπτες κάποιες φορές.
Κάποιες εβδομάδες έμενα να μιλήσουμε.
Άλλες εβδομάδες άφηνα τα δοχεία και κατευθυνόμουν προς το εργαστήριο.
Τελικά, άρχισε να κάνει μια ερώτηση πριν κάνει σχέδια για μένα.
– Πόσο χρόνο έχεις σήμερα;
Μια Πέμπτη, μου πήρε το χέρι.
– Μου αρέσει περισσότερο όταν έρχεσαι επειδή το θέλεις.
Έμεινα λίγο περισσότερο εκείνο το απόγευμα.
Είχε δίκιο.
Μου άρεσε να την επισκέπτομαι πολύ περισσότερο όταν δεν έφτανα με πικρία.
Η Πάολα μου ζήτησε επίσης συγγνώμη.
Τρώγαμε πρωινό μαζί όταν ανακάτευε αργά τον καφέ της.
– Δέχτηκα την εκδοχή του μπαμπά πολύ εύκολα, είπε. Νόμιζα ότι προσπαθούσε να σου δώσει ένα διάλειμμα και εσύ αρνιόσουν να αφήσεις τίποτα.
– Ούτε εγώ εξήγησα πολύ καλά τι προσπαθούσα να προστατεύσω.
Η Πάολα κούνησε το κεφάλι της.
– Έπρεπε να σε είχα ρωτήσει πριν αποφασίσω τι πίστευα.
Την ευχαρίστησα.
Δεν περάσαμε ολόκληρο το πρωινό αναλύοντας παλιά λάθη.
Μιλήσαμε για τη δουλειά της.
Μετά κάναμε έναν περίπατο.
Μετά από αυτό, κάτι μικρό άλλαξε στον τρόπο με τον οποίο με προσκαλούσε σε μέρη.
Αντί να υποθέτει ότι ήμουν διαθέσιμη, έλεγε:
– Είσαι ελεύθερη την Κυριακή; Θα ήθελα να σε πάω για μεσημεριανό.
Κάποιες φορές ήμουν.
Κάποιες φορές είχα ήδη σχέδια.
Κάποιες φορές ήθελα απλώς να μείνω στο σπίτι.
Και σταδιακά, μάθαμε ότι το «όχι σήμερα» δεν σήμαινε «δεν σ’ αγαπώ».
Ο Ερνέστο άρχισε επίσης να βρίσκει δικά του πράγματα να κάνει.
Ένας φίλος τον προσκάλεσε σε μια ομάδα που επισκεύαζε παλιά έπιπλα για μια τοπική οργάνωση.
Στην αρχή, ο Ερνέστο ισχυρίστηκε ότι πήγαινε μόνο για να παρακολουθήσει.
Επέστρεψε εκείνο το απόγευμα με σκόνη στα παπούτσια του και μια ενθουσιασμένη ιστορία για ένα τραπέζι που είχαν αποκαταστήσει.
Την επόμενη εβδομάδα, πήγε ξανά.
Σύντομα μιλούσε για εργαλεία, έργα και τους άλλους άνδρες στην ομάδα.
Είχε βρει έναν ενθουσιασμό έξω από το σπίτι μας που δεν είχα δει σε αυτόν εδώ και μήνες.
Άρχισε επίσης να ψαρεύει ξανά.
Ένα πρωί, τον άκουσα να κινείται νωρίς.
Κοίταξα στην κουζίνα και τον βρήκα να ρίχνει καφέ σε ένα θερμός.
– Σε ξύπνησα;
– Λίγο.
– Συγγνώμη.
Χαμογέλασα.
– Να περάσεις καλά.
Με φίλησε και έφυγε.
Γύρισα στο κρεβάτι.
Και συνειδητοποίησα ότι μου άρεσε αυτό.
Αυτός μπορούσε να έχει τη μέρα του.
Εγώ μπορούσα να έχω τη δική μου.
Και μετά, θα είχαμε κάτι νέο να πούμε ο ένας στον άλλον.
Τρεις μήνες αργότερα, ο Ερνέστο ανέφερε ξανά το Σαν Μπλας.
Έδιπλωνα πετσέτες όταν είπε το όνομα.
Τα χέρια μου σταμάτησαν αυτόματα.
Το πρόσεξε.
– Ήθελα να ρωτήσω αν θα ήθελες να πας για δύο βράδια.
Περίμενα.
– Δεν έχω κλείσει τίποτα, πρόσθεσε.
Αυτό είχε σημασία.
Τότε μου είπε ποιες ημερομηνίες σκεφτόταν.
Ρώτησε ποιες από αυτές δούλευαν για μένα.
Είπε ακόμη ότι θα μπορούσαμε να διαλέξουμε κάπου αλλού αν το προτιμούσα.
– Άσε με να ελέγξω το εργαστήριο.
– Εντάξει.
Και αυτό ήταν όλο.
Δεν ξαναρώτησε εκείνο το βράδυ.
Δεν με πίεσε για άμεση απάντηση.
Δύο μέρες αργότερα, κοίταξα μόνη μου επιλογές διαμονής.
Βρήκα ένα μικρό μέρος που μου άρεσε και του έδειξα τις φωτογραφίες.
Ελέγξαμε το κόστος μαζί.
Μετά το κλείσαμε.
Όταν φτάσαμε στο Σαν Μπλας, ένιωθα ακόμα ίχνη από τον καυγά που είχε ξεκινήσει τα πάντα.
Η θέα του ωκεανού δεν έσβησε το παρελθόν.
Αλλά όταν άφησα τη βαλίτσα μου και άνοιξα το παράθυρο, μπορούσα να πω κάτι ειλικρινά:
Αυτή τη φορά, ήθελα να είμαι εκεί.
Το δεύτερο απόγευμα, έβγαλα το σημειωματάριό μου.
Ο Ερνέστο κάθισε απέναντί μου με καφέ.
– Θέλω να σου διαβάσω κάτι.
Έγνεψε καταφατικά.
Του διάβασα τη σελίδα σχετικά με την επιλογή του πόσο δούλευα.
Τα ελεύθερα απογεύματα.
Τα μαθήματα χορού.
Κράτησα αρκετές σελίδες για τον εαυτό μου.
Δεν ήμουν έτοιμη να τα μοιραστώ όλα.
Όταν τελείωσα, έκλεισα το σημειωματάριο.
– Αυτό που έκανες πονάει ακόμα.
Το σώμα μου σφίχτηκε αμέσως, περιμένοντας να υπερασπιστεί τον εαυτό του.
Αντ’ αυτού, ο Ερνέστο κοίταξε προς το παράθυρο.
Μετά ξανά σε μένα.
– Το ξέρω.
Σταμάτησε για λίγο.
– Μερικές φορές εύχομαι να μπορούσαμε να πούμε ότι τελείωσε και να μην το ξανασυζητήσουμε ποτέ. Αλλά καταλαβαίνω τώρα ότι δεν λειτουργεί έτσι.
Οπότε συνεχίσαμε να μιλάμε.
Του είπα ότι χρειαζόμουν χρόνο προτού σταματήσω να υποθέτω ότι κάθε πρόταση από αυτόν ήταν κρυφά μια απόφαση που είχε ήδη πάρει.
Παραδέχτηκε ότι για χρόνια είχε παρεξηγήσει τη συνήθειά μου να υποχωρώ ως γνήσια συμφωνία.
Δεν λύσαμε τον γάμο μας εκείνο το απόγευμα.
Περπατήσαμε στην πόλη.
Χαθήκαμε.
Μαλώσαμε για λίγο για τις κατευθύνσεις.
Μετά γελάσαμε αργότερα για το πόσο μακριά είχαμε περπατήσει κατά λάθος.
Έτσι άρχισε να επιστρέφει η εμπιστοσύνη.
Όχι μέσα από μεγάλες χειρονομίες.
Μέσα από συνηθισμένες μέρες.
Ζητώντας άδεια πριν ξοδέψεις χρήματα.
Σεβασμός στα προγράμματα του άλλου.
Προσκεκλημένοι αντί να αποφασίζουν.
Ακούγοντας το «όχι» χωρίς να τιμωρείς τον άλλο με σιωπή.
Κάναμε ακόμα λάθη.
Μερικές φορές ο Ερνέστο γλιστρούσε πίσω στο να μιλάει σαν να είχε ήδη διευθετηθεί κάτι.
Τώρα το επεσήμανα.
Κάποιες φορές διορθώθηκε αμέσως.
Άλλες φορές, γινόμασταν και οι δύο εκνευρισμένοι και έπρεπε να επιστρέψουμε στη συζήτηση αργότερα.
Είχα κι εγώ συνήθειες να αλλάξω.
Μερικές φορές εξακολουθούσα να λέω ναι αυτόματα και γινόμουν μνησίκακη αργότερα.
Οπότε έμαθα να κάνω παύση.
Να ελέγχω το πρόγραμμά μου.
Να ρωτάω τον εαυτό μου αν ήθελα πραγματικά κάτι πριν απαντήσω.
Έξι μήνες αργότερα, κλείσαμε το εργαστήριο την Παρασκευή στις έξι.
Όλα όσα είχαν προγραμματιστεί για εκείνη την εβδομάδα είχαν ολοκληρωθεί.
Η Μπέτι έβαλε τα ψαλίδια της στη θέση τους.
Η Μαρισόλ έλεγξε τα ραντεβού της επόμενης εβδομάδας.
Κανείς δεν χρειαζόταν να μείνει μέχρι αργά για κάποια επείγουσα κατάσταση της τελευταίας στιγμής που είχα αποδεχτεί χωρίς να ρωτήσω.
Τακτοποίησα το τραπέζι για το μάθημα ραπτικής της Τρίτης.
Τα υλικά μπήκαν σε ένα κουτί.
Άφησα χώρο μπροστά από κάθε καρέκλα.
Υπήρχαν λιγότερα ημιτελή ρούχα κρεμασμένα στους στύλους τώρα.
Λιγότερες τσάντες στριμωγμένες στο πάτωμα.
Μπορούσα να κινηθώ γύρω από το εργαστήριο χωρίς να σκοντάφτω συνεχώς στην επείγουσα ανάγκη των άλλων.
Τα χέρια μου χρειαζόταν ακόμα φροντίδα.
Η επιχείρηση απαιτούσε ακόμα δουλειά.
Αλλά δεν έφτανα πλέον στο τέλος κάθε μέρας νιώθοντας ότι είχα δώσει όλα όσα κατείχα.
Τότε ο Ερνέστο εμφανίστηκε στην πόρτα.
Φορώντας ένα καθαρό πουκάμισο και τα παπούτσια που είχε αγοράσει για το πρώτο μας μάθημα χορού.
Τα κοίταξε κάτω με αβεβαιότητα.
– Ελπίζω να μη γλιστρήσω σε αυτά.
Γέλασα.
Τελείωσα να βάζω τα τελευταία χαρτιά στη θέση τους.
Περίμενε.
Δεν έσβησε τα φώτα για μένα.
Δεν μάζεψε τα πράγματά μου.
Δεν μου είπε ότι ήταν ώρα να φύγουμε.
Για μήνες, πίστευα ότι η πιο σημαντική απόφαση που είχα πάρει ήταν η άρνησή μου να πάω στο Σαν Μπλας όταν ο Ερνέστο ανακοίνωσε για πρώτη φορά το συνταξιοδοτικό του σχέδιο.
Στέκεται εκεί στο εργαστήριο, συνειδητοποίησα ότι αυτή η άρνηση ήταν μόνο η αρχή.
Οι πιο σημαντικές αποφάσεις ήρθαν αργότερα.
Ήταν μικρότερες.
Λιγότερο δραματικές.
Αλλά είχαν γεμίσει σιγά σιγά τη ζωή μου.
Επιλέγοντας το πρόγραμμά μου.
Επιλέγοντας ποιες δουλειές να δεχτώ.
Επιλέγοντας να διδάξω.
Επιλέγοντας πόσο συχνά επισκέπτομαι τη Dona Elvira.
Επιλέγοντας πότε να ξεκουραστώ.
Επιλέγοντας μαθήματα χορού τα απογεύματα της Παρασκευής.
Και ναι, επιλέγοντας να συνεχίσω να προσπαθώ να χτίσω έναν γάμο με τον Ερνέστο.
Όχι επειδή είχε ήδη αποφασίσει πώς θα έπρεπε να μοιάζει το μέλλον μας.
Επειδή είχα αποφασίσει ότι τον ήθεলাম ακόμα στον δικό μου.
Έσβησα το φως του εργαστηρίου.
Έκλεισα την πόρτα.
Έβαλα τα κλειδιά μου στη θέση τους.
Τότε έπιασα το χέρι του Ερνέστο.
Μαζί, περπατήσαμε προς το μάθημα χορού μας.
Προς κάποιο μέρος που κανένας από τους δύο δεν είχε επιλέξει για τον άλλον.
Ένα μέρος που είχαμε επιλέξει μαζί.
