Η Ζιναΐδα χτυπούσε με τη γροθιά της την καγκελόπορτα.
Μέχρι που ο σκύλος του γείτονα άρχισε να γαβγίζει σε όλο το στενό.
Ο Βίκτωρ στεκόταν δίπλα στο φορτηγό.
Γεμάτο κουτιά.
Σακιά.
Και καφάσια με φυτά.
Κοιτούσε απλώς την κλειδαριά.
Καινούρια.
Χρωμιωμένη.
Καμία σχέση με την παλιά, σκουριασμένη.
— Τι στέκεσαι έτσι; Πάρε την αμέσως τηλέφωνο! — φώναξε η Ζιναΐδα.
Ο Βίκτωρ έβγαλε το τηλέφωνο.
Κάλεσε.
Τόνοι.
Μετά — «ο συνδρομητής δεν είναι διαθέσιμος».
Ξαναδοκίμασε.
Σιωπή.
— Δεν απαντά.
— Πώς δεν απαντά;! — ούρλιαξε η Ζιναΐδα.
— Μαρίνα! Άνοιξε! Ξέρω ότι είσαι μέσα!
Έβγαλε ένα παλιό κλειδί.
Προσπάθησε να το βάλει στην κλειδαριά.
Δεν χωρούσε.
Πάγωσε.
Κοίταξε το κλειδί.
Μετά την κλειδαριά.
Το πρόσωπό της άλλαξε.
— Άλλαξε την κλειδαριά…
— Χωρίς να ρωτήσει…
— Άλλαξε την κλειδαριά στο σπίτι μου…
— Στο δικό της σπίτι, — είπε ήσυχα ο Βίκτωρ.
Η Ζιναΐδα είχε μετακομίσει σε αυτό το σπίτι πριν δέκα χρόνια.
«Για δύο εβδομάδες».
Χώρισε με τον άντρα της.
Έμεινε χωρίς στέγη.
Η Μαρίνα δεν αντέδρασε.
Το σπίτι ήταν μεγάλο.
Υπήρχε χώρος για όλους.
Αλλά η Ζιναΐδα δεν έμεινε φιλοξενούμενη.
Εγκαταστάθηκε.
Πρώτα άλλαξε τη διάταξη στην κουζίνα.
Μετά έφερε τις δικές της κατσαρόλες.
Άρχισε να μαγειρεύει με τους δικούς της τρόπους.
Μετά άρχισε να φέρνει συγγενείς.
Ανίψια.
Ξαδέρφια.
Γείτονες.
Η Μαρίνα σιωπούσε.
Είχε ξεχάσει πώς να μη σιωπά.
Η Ζιναΐδα μιλούσε για όλους.
Έμπαινε το πρωί φωνάζοντας.
Αποφάσιζε τι θα φυτέψουν.
Πότε θα βάψουν τον φράχτη.
Ποιον θα καλέσουν.
Ο Βίκτωρ απλώς έγνεφε.
— Είναι μεγαλύτερη, ξέρει καλύτερα.
Η Μαρίνα στεκόταν στο παράθυρο.
Κοιτούσε πώς η Ζιναΐδα έσκαβε.
Εκεί που ήταν τα λουλούδια της μητέρας της.
Μέσα της όλα σφίγγονταν.
Αλλά δεν έβγαινε λέξη.
Έκοβε ντομάτες.
Και σκεφτόταν:
πότε θα τελειώσει αυτό;
Και μετά κατάλαβε:
όταν το σταματήσει η ίδια.
— Εκεί μέσα υπάρχει αυτοκίνητο! Ξένο! — φώναξε η Ζιναΐδα.
Κόλλησε το πρόσωπό της στη χαραμάδα της πύλης.
— Βίκτωρ, το βλέπεις;!
Ο Βίκτωρ κοίταξε απρόθυμα.
Ένα ακριβό αυτοκίνητο.
Σκούρο.
— Ίσως έχει κάποιον…
— Ποιον;! Χωρίς να το ξέρω;!
— Θα σπάσω την πύλη!
— Αυτό είναι το σπίτι μου!
— Δέκα χρόνια το κρατάω!
— Τα έγγραφα είναι στο όνομά της, — είπε ήσυχα ο Βίκτωρ.
— Δεν με νοιάζουν τα έγγραφα!
— Εγώ ζω εδώ!
— Εγώ είμαι η αφέντρα!
Φώναζε τόσο δυνατά.
Που μια γειτόνισσα έβγαλε το κεφάλι από το παράθυρο.
Η Ζιναΐδα δεν πρόσεχε τίποτα.
Χτυπούσε την πύλη.
Τραβούσε το χερούλι.
Προσπαθούσε να δει μέσα.
Μετά από δέκα λεπτά…
Έφτασε άλλο αυτοκίνητο.
Κατέβηκε ένας άντρας.
Περίπου πενήντα χρονών.
Τακτικός.
Πλησίασε.
— Καλημέρα. Κάτι ψάχνετε;
— Εδώ μένουμε! — είπε η Ζιναΐδα.
— Είναι το σπίτι μας!
— Κι εσύ ποιος είσαι;
Ο άντρας έβγαλε έναν φάκελο.
— Είμαι ο ιδιοκτήτης.
— Το σπίτι αγοράστηκε πριν έναν μήνα.
— Όλα τα έγγραφα είναι εντάξει.
Η Ζιναΐδα άρπαξε τα χαρτιά.
Τα τσαλάκωσε.
Προσπαθούσε να διαβάσει.
Ο Βίκτωρ κοίταξε από πάνω της.
Το πρόσωπό του χλώμιασε.
— Εδώ είναι η υπογραφή της Μαρίνας…
— Και η σφραγίδα…
— Ποια υπογραφή;! — φώναξε η Ζιναΐδα.
— Αποκλείεται!
— Θα μας το έλεγε!
— Είμαστε δηλωμένοι εδώ!
— Δεν είστε δηλωμένοι, — είπε ήρεμα ο άντρας.
— Το έλεγξα.
— Μόνο η Μαρίνα ήταν εγγεγραμμένη εδώ.
— Κανείς άλλος.
— Δέκα χρόνια! — φώναξε η Ζιναΐδα.
— Δέκα χρόνια κρατούσα αυτό το σπίτι!
— Τον κήπο! Τα πάντα!
— Χωρίς εμένα δεν μπορούσε τίποτα!
— Μπορούσε να το πουλήσει, — απάντησε ήρεμα ο άντρας.
— Και το πούλησε.
— Παρακαλώ, απομακρυνθείτε.
— Σε μισή ώρα έρχεται συνεργείο.
— Ποιο συνεργείο;!
— Για ανακαίνιση.
Άνοιξε την πύλη.
Μπήκε μέσα.
Η Ζιναΐδα προσπάθησε να τον ακολουθήσει.
Αλλά εκείνος την σταμάτησε.
— Ιδιωτικός χώρος.
— Μην με αναγκάσετε να καλέσω την αστυνομία.
— Πώς τολμάς;!
— Καλέστε, — είπε ψύχραιμα.
— Και εξηγήστε γιατί προσπαθείτε να μπείτε σε ξένο σπίτι.
Ο Βίκτωρ έπιασε την αδελφή του από το χέρι.
Την τράβηξε προς το αυτοκίνητο.
Η Ζιναΐδα αντιστεκόταν.
Αλλά τα πόδια της λύγιζαν.
Κοίταξε τα παράθυρα.
Εκεί που για δέκα χρόνια διοικούσε τα πάντα.
Τώρα ήταν ξένα.
Κάθισε κάτω.
Πάνω στα πράγματά της.
Στη μέση του δρόμου.
Το κλειδί ήταν ακόμα στο χέρι της.
Άχρηστο πια.
Η Μαρίνα καθόταν στο παράθυρο.
Στο νέο της σπίτι.
Μικρό.
Ήσυχο.
Κανείς δεν φώναζε.
Κανείς δεν έφερνε κόσμο.
Μια γκαρσονιέρα.
Τέταρτος όροφος.
Αλλά δική της.
Μόνο δική της.
Το τηλέφωνο ήταν κλειστό.
Ο Βίκτωρ σίγουρα είχε καλέσει.
Πολλές φορές.
Δεν ήθελε να ακούσει τη φωνή του.
Ένοχη.
Χαμένη.
Όπως πάντα.
Πλησίασε το παράθυρο.
Κάτω, μια γυναίκα περπατούσε τον σκύλο της.
Δύο αγόρια έπαιζαν μπάλα.
Κανονική ζωή.
Χωρίς φωνές.
Χωρίς πίεση.
Το σπίτι το πούλησε σε τρεις εβδομάδες.
Υπέγραψε τα χαρτιά.
Πήρε τα χρήματα.
Αγόρασε αυτό το σπίτι.
Και έφυγε.
Χωρίς εξηγήσεις.
Χωρίς αποχαιρετισμό.
Ο Βίκτωρ τη βρήκε μετά από δύο μέρες.
— Γιατί έτσι; — ρώτησε.
— Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε…
Η Μαρίνα τον κοίταξε.
— Δέκα χρόνια περίμενα να κάνεις κάτι.
— Δεν έκανες τίποτα.
— Η Ζιναΐδα… δεν είχε πού να πάει…
— Κι εγώ; — είπε η Μαρίνα.
— Εγώ πού είχα;
— Στο δικό μου σπίτι;
— Όταν φώναζε μπροστά σε όλους;
— Όταν πέταξε τα λουλούδια της μητέρας μου;
Σιωπή.
— Τώρα είσαι σε ένα μικρό σπίτι, — είπε ο Βίκτωρ.
— Και είμαι ήρεμη, — απάντησε η Μαρίνα.
— Για πρώτη φορά.
Έφυγε.
Χωρίς να κοιτάξει πίσω.
Η Ζιναΐδα προσπάθησε να κατηγορήσει τη Μαρίνα.
Αλλά κανείς δεν την άκουγε.
— Τι περίμενες; — της είπε μια γειτόνισσα.
— Να αντέχει για πάντα;
Η Μαρίνα στεκόταν στο παράθυρο.
Με ένα φλιτζάνι στο χέρι.
Και ένιωθε…
Ελευθερία.
Αύριο θα αγοράσει λουλούδια.
Τα ίδια.
Της μητέρας της.
Και κανείς…
Δεν θα τα ξεριζώσει ξανά.
