Η πεθερά έβαλε επίτηδες τρικλοποδιά: «Ωχ, πόσο αδέξια είσαι!». Δεν περίμενε ότι η νύφη θα σηκωνόταν σιωπηλά και θα στερούσε από τον γιο της τα πάντα.

Η βαριά τσαγιέρα από χοντρό γυαλί γλίστρησε από τα χέρια.

Η Ξένια δεν πρόλαβε καν να εκπνεύσει πριν χάσει την ισορροπία της.

Το ζεστό νερό με τα φύλλα πράσινου τσαγιού που επέπλεαν χύθηκε στο φθαρμένο λινέλαιο της κουζίνας.

Μικρές σταγόνες έπεσαν στα πόδια της μέσα από το λεπτό ύφασμα του παντελονιού του σπιτιού.

Η κοπέλα κάθισε στο πάτωμα, αποφεύγοντας από θαύμα να κοπεί από το κεραμικό καπάκι που εκτοξεύτηκε.

— Ωχ, πόσο αδέξια είσαι! — γέλασε δυνατά, με απροκάλυπτη απόλαυση, η Αντονίνα Σεργκέεβνα.

Το πόδι της με τη χνουδωτή παντόφλα, που μόλις είχε μπει τόσο επιδέξια στο βήμα της νύφης, κρύφτηκε βιαστικά κάτω από το τραπέζι με τον ξεφλουδισμένο μουσαμά.

Η Αντονίνα Σεργκέεβνα δεν προσπάθησε καν να κρύψει το πλατύ της χαμόγελο, ισιώνοντας τις άκρες της τεράστιας ρόμπας της.

Την ίδια στιγμή, ακούστηκε πάνω από το αυτί της το κλικ της κάμερας ενός smartphone.

Ο Ιλιά δεν έτρεξε να βοηθήσει τη γυναίκα του.

Κάθισε στις φτέρνες του, πιάνοντας στον φακό το πρόσωπο της Ξένιας, η οποία συνοφρυώθηκε επειδή τα πόδια της πονούσαν πολύ.

— Μείνε ακίνητη, Ξένια, το πλάνο είναι εξαιρετικό! — μουρμούρισε ο σύζυγος, πατώντας με ενθουσιασμό την οθόνη.

— Οι θεατές λατρεύουν τέτοιες αληθινές πτώσεις.

— Μαμά, πες κάτι άλλο στην κάμερα!

— Έλα, σαν να την μαλώνεις για το κατεστραμμένο πάτωμα!

Η Ξένια καθόταν μέσα στη λίμνη του τσαγιού που απλωνόταν.

Κοιτούσε τα φύλλα τσαγιού που είχαν κολλήσει στο σοβατεπί και ένιωθε το κολλώδες νερό να ποτίζει τις κάλτσες της.

Ένιωθε σωματικά πώς έσπαγε μέσα της μια τεντωμένη χορδή.

Αυτή ακριβώς η αόρατη κλωστή της υπομονής που την κρατούσε σε αυτό το ξένο διαμέρισμα τους τελευταίους επτά μήνες.

Πριν από επτά μήνες, το στενό τους δυάρι στην άκρη της πόλης μετατράπηκε σε πεδίο δοκιμών αντοχής.

Η Αντονίνα Σεργκέεβνα μετακόμισε μαζί τους μια βροχερή Τρίτη του Νοεμβρίου.

Απλώς εμφανίστηκε στο κατώφλι με τρεις τεράστιες βαλίτσες και έναν φίκο σε μια πλαστική γλάστρα.

— Οι γείτονες από πάνω άρχισαν ανακαίνιση, χτυπούν με το κομπρεσέρ από το πρωί μέχρι το βράδυ, κουφαίνομαι εκεί — δήλωσε κατηγορηματικά τότε.

— Θα μείνω σε εσάς για λίγο. Ιλιά, πάρε τις τσάντες!

Το «λίγο» μετατράπηκε ομαλά σε χειμώνα και μετά σε άνοιξη.

Η συγγενής δεν βιαζόταν να επιστρέψει στο σπίτι της.

Της άρεσε να διατάζει.

Της άρεσε που κάθε πρωί η Ξένια σηκωνόταν στις πεντέμισι για να ετοιμάσει πρωινό πριν τη βάρδια της.

Και η Αντονίνα Σεργκέεβνα μπορούσε να βγει στο στρωμένο τραπέζι και να ζαρώσει τη μύτη της με αηδία.

— Πάλι στέγνωσες τα τηγανητά τυροπιτάκια; Ξένια, διάβασε τουλάχιστον καμία συνταγή στο ίντερνετ.

— Εγώ και ο Ιλιούσα δεν χωνεύουμε τόσο σκληρό φαγητό το πρωί — έλεγε, περιχύνοντας τη μερίδα της με ζαχαρούχο γάλα.

Ο Ιλιά εκείνη την ώρα συνήθως κοιμόταν.

Η καριέρα του ως μάνατζερ σε κατάστημα κινητής τηλεφωνίας έληξε με απόλυση πριν από μισό χρόνο.

Από τότε αυτοανακηρύχθηκε ανεξάρτητος δημιουργός περιεχομένου.

Έπεισε τη γυναίκα του να πάρει ένα τεράστιο καταναλωτικό δάνειο στο όνομά της.

Για ένα ισχυρό gaming laptop, ένα στούντιο μικρόφωνο, μια κάμερα mirrorless και μια λάμπα ring light.

— Είναι επένδυση για το μέλλον μας, Ξένια! — την έπειθε τότε με πάθος στην κλειστή κουζίνα.

— Ένας μήνας, το πολύ δύο, και θα έρθουν τα διαφημιστικά συμβόλαια.

— Θα μας εξασφαλίσω τη ζωή που ονειρευόμασταν. Θα μπορέσεις να φύγεις από τα κάτεργα!

— Θα μαγειρεύω βραδινό, θα καθαρίζω όσο είσαι στη βάρδια. Απλώς πίστεψέ με!

Εκείνη πίστεψε. Πήρε πάνω της αυτό το ασήκωτο βάρος.

Αλλά ο ενθουσιασμός του συζύγου κράτησε ακριβώς τρεις μέρες οικιακής βοήθειας.

Μετά άρχισαν οι δικαιολογίες: «μοντάρω βίντεο», «έχω σημαντική μετάδοση», «ψάχνω ιδέες για σενάριο».

Και τώρα η λάμπα έπιανε το μισό της μικροσκοπικής κρεβατοκάμαράς τους.

Ο Ιλιά όλη μέρα κατέγραφε βίντεο-κριτικές για φτηνά gadget από τα marketplace.

Το κανάλι του με δυσκολία μάζεψε χίλιους τυχαίους θεατές, αλλά οι απαιτήσεις του συζύγου ήταν για εκατομμύρια.

Το οικονομικό βάρος έπεσε εξ ολοκλήρου στους ώμους της Ξένιας.

Εργαζόταν ως διανομέας σε μια μεγάλη εταιρεία logistics.

Δώδεκα ώρες μπροστά στην οθόνη, συνεχείς κλήσεις από οδηγούς, χαμένες προθεσμίες φόρτωσης φορτηγών.

Μέχρι το βράδυ ο αυχένας της πιανόταν τόσο που το να γυρίσει το κεφάλι της απαιτούσε τεράστια προσπάθεια.

Αλλά στο σπίτι την περίμενε η Αντονίνα Σεργκέεβνα και νέες, περίτεχνες ταπεινώσεις.

Ένας νέος κύκλος παραλογισμού στο σπίτι συνέβη την Τρίτη.

Η Ξένια άνοιξε την πόρτα του ψυγείου και έβγαλε μια χάρτινη συσκευασία ακριβού αγροτικού τυριού.

Η συσκευασία φαινόταν περίεργα ελαφριά. Μέσα υπήρχε μόνο μια τσαλακωμένη διαφανής μεμβράνη.

— Αντονίνα Σεργκέεβνα, πού είναι το τυρί; — ρώτησε κουρασμένα η Ξένια.

Η γυναίκα καθόταν σε ένα σκαμπό, λιμάροντας προσεκτικά τα νύχια της με μια γυάλινη λίμα.

— Ωχ, το έβγαλα στις γάτες της αυλής — απάντησε χωρίς να ανοιγοκλείσει τα βλέφαρα.

— Ήταν κάπως ξινό, φοβήθηκα ότι θα πονέσουν τα στομάχια μας.

— Και το στομάχι του γιου μου είναι πιο πολύτιμο για μένα από τα καπρίτσια σου.

— Είναι αγροτικό προϊόν χωρίς συντηρητικά. Έτσι πρέπει να είναι.

— Και κόστισε αρκετά χρήματα που κέρδισα δουλεύοντας δώδεκα ώρες με τα ακουστικά!

— Αρκετά χρήματα;! — αναφώνησε θεατρικά η Αντονίνα Σεργκέεβνα. — Τι σπάταλη!

— Ο σύζυγος είναι άνεργος, εξοικονομεί κάθε δεκάρα για να αναπτύξει τη δουλειά του, και αυτή αγοράζει λιχουδιές!

— Θα το πω οπωσδήποτε στον Ιλιούσα πώς πετάς τον οικογενειακό προϋπολογισμό στον άνεμο!

Το βράδυ ο σύζυγος όντως της έκανε μια μακρά παρατήρηση.

Καθόταν στην καρέκλα του υπολογιστή, φωτισμένος από το αφύσικα λευκό φως της λάμπας.

— Κοίτα, Ξένια, η μαμά έχει δίκιο. Πρέπει να σφίξουμε το ζωνάρι.

— Οι προβολές μου έπεσαν, πρέπει να πληρώσω τη συνδρομή για τα προγράμματα μοντάζ.

— Και εσύ καταναλώνεις ελίτ προϊόντα μόνη σου. Δεν είναι όμορφο αυτό. Είμαστε οικογένεια.

«Οικογένεια», σκέφτηκε πικρά η Ξένια.

Σε αυτή την οικογένεια η λειτουργία της περιοριζόταν στην πληρωμή των λογαριασμών και των δανείων.

Στη δουλειά, η προϊσταμένη της βάρδιας, η Μαργαρίτα, τη μάλωνε συχνά κατά τη διάρκεια του μεσημεριανού.

— Κοιτάχτηκες στον καθρέφτη σήμερα; — η Μαργαρίτα μισόκλεισε τα μάτια, πίνοντας καφέ.

— Έχεις τέτοιους μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια, σαν να ξεφορτώνεις βαγόνια με τσιμέντο τις νύχτες.

— Γιατί κουβαλάς αυτούς τους δύο στην πλάτη σου;

— Το διαμέρισμα είναι του Ιλιά — απαντούσε σιγά η Ξένια. — Αγοράστηκε πριν από τον γάμο.

— Δεν μπορώ να πετάξω την ίδια του τη μητέρα έξω από την πόρτα.

— Και να εξοντώσεις τον εαυτό σου μπορείς; Ξένια, βγάλε τα ροζ γυαλιά.

— Σε χρησιμοποιούν σαν ένα βολικό ΑΤΜ. Αυτός είναι ένας παραμυθάς του δωματίου και η μητέρα του ένα κοινό παράσιτο.

Τα λόγια της συναδέλφου ακούγονταν αληθινά, αλλά η Ξένια περίμενε επίμονα ο σύζυγός της να συνέλθει.

Να θυμηθεί πώς ήταν πριν από τρία χρόνια — στοργικός, ζωντανός.

Οι φωτεινές ψευδαισθήσεις γκρεμίζονταν κάθε μέρα από τη σκληρή πραγματικότητα της καθημερινότητας στην κουζίνα.

Η κρίσιμη στιγμή συνέβη την περασμένη Παρασκευή.

Η Ξένια επέστρεψε από τη βάρδια εντελώς εξαντλημένη.

Από την κουζίνα ακουγόταν ένα τσιριχτό γέλιο. Η Αντονίνα Σεργκέεβνα είχε καλέσει την αδελφή της.

Η Ξένια έβγαλε αθόρυβα τα παπούτσια της, αλλά άκουσε καθαρά το όνομά της πίσω από τη μισάνοιχτη πόρτα.

— …σου λέω, Βάλια, είναι αφελής μέχρι αηδίας — έλεγε η Αντονίνα Σεργκέεβνα.

— Ο Ιλιούσκα μου κάθεται σπίτι, κάνει τον χαζό μπροστά στην κάμερα, και αυτή δουλεύει σε δύο δουλειές.

— Και εσύ γιατί μετακόμισες σε αυτούς; Οι σωλήνες σου έχουν αλλάξει εδώ και καιρό — ακούστηκε η βαθιά φωνή της αδελφής.

— Ωχ, Βάλια, μην το πεις σε κανέναν! Νοίκιασα το δυάρι μου σε φοιτητές.

— Αποταμιεύω τα χρήματα κάθε μήνα στον λογαριασμό μου και τρώω εδώ.

— Η Ξένια πληρώνει τα κοινόχρηστα, η Ξένια φέρνει τα τρόφιμα. Και τίποτα, δεν βγάζει μιλιά!

— Το σημαντικό είναι να της κάνεις παρατηρήσεις έγκαιρα, για να μην χάνεται το αίσθημα της ενοχής.

— Χθες, ας πούμε, έχυσα επίτηδες το ακριβό της σαμπουάν στον νιπτήρα και γέμισα το μπουκάλι με νερό της βρύσης.

Η Ξένια στάθηκε στον σκοτεινό διάδρομο για δέκα λεπτά. Δεν όρμησε στην κουζίνα.

Μέσα της δεν υπήρχε τυφλή οργή, μόνο μια απίστευτα βαριά, μολυβένια κούραση.

Συνειδητοποίησε απόλυτα — εδώ και καιρό δεν τη θεωρούσαν άνθρωπο. Απλώς την άρμεγαν.

Και τώρα καθόταν στο λινέλαιο που ήταν γεμάτο τσάι, και η πεθερά της γελούσε με την πτώση της.

— Λοιπόν, τι κάθεσαι; — φώναξε ανυπόμονα η Αντονίνα Σεργκέεβνα.

— Έλα, σήκω, πάρε το πανί και σκούπισε τη λίμνη! Θα αρχίσουν να πονούν τα πόδια μου από την υγρασία.

Ο Ιλιά χαμήλωσε το τηλέφωνο, χαμογελώντας ικανοποιημένος.

— Τέλεια. Θα το ανεβάσω απόψε, θα το ονομάσω «Η γυναίκα έπεσε επικά στην κουζίνα».

Η Ξένια αργά, στηριζόμενη με τις παλάμες της στο κρύο υγρό πάτωμα, σηκώθηκε όρθια.

Πήγε στον νιπτήρα, πήρε μια καθαρή πετσέτα και σκούπισε σχολαστικά τα χέρια της.

Πέρασε σιωπηλά δίπλα από την πεθερά της και κατευθύνθηκε κατευθείαν στην κρεβατοκάμαρα.

Ο Ιλιά την ακολούθησε ξαφνιασμένος, κρατώντας ακόμα το smartphone έτοιμο.

— Γιατί παρεξηγήθηκες; Ξένια, αυτό είναι περιεχόμενο! Οι άνθρωποι θα γελάσουν, οι προβολές θα ανέβουν.

Η Ξένια πλησίασε στο γραφείο του υπολογιστή. Εκεί ήταν ο πανίσχυρος φορητός υπολογιστής των διακοσίων χιλιάδων.

Άπλωσε ήρεμα το χέρι της στην πρίζα και έβγαλε το μαύρο καλώδιο τροφοδοσίας.

— Έι, τι κάνεις;! — η φωνή του συζύγου τσιρίξε. — Έχω απόδοση βίντεο εκεί!

Η Ξένια, χωρίς να πει λέξη, έκλεισε το καπάκι του λάπτοπ. Αποσύνδεσε το ποντίκι και το μικρόφωνο.

Έβγαλε από το ντουλάπι ένα σακίδιο και τοποθέτησε προσεκτικά μέσα τον βαρύ υπολογιστή.

— Ξένια, τρελάθηκες τελείως; — ο Ιλιά όρμησε προς το μέρος της, προσπαθώντας να αρπάξει το σακίδιο.

— Αυτόν τον εξοπλισμό τον αγόρασα εγώ — είπε η Ξένια με φωνή σταθερή και χωρίς συναισθήματα.

— Η δανειακή σύμβαση είναι στο όνομά μου. Οι δόσεις αφαιρούνται από τη δική μου κάρτα μισθοδοσίας.

— Οι αποδείξεις βρίσκονται στον φάκελό μου. Δικό μου πράγμα είναι. Ήθελα και το πήρα.

— Μα αυτό είναι για τη δουλειά! — φώναξε έντρομος ο σύζυγος. — Πώς θα έχω το κανάλι;!

— Θα δουλέψεις και θα τα κερδίσεις μόνος σου. Είσαι πετυχημένος blogger — είπε η Ξένια και έριξε το σακίδιο στον ώμο.

Μάζεψε τα προσωπικά της αντικείμενα. Όλα κράτησαν ακριβώς δεκαπέντε λεπτά.

Βγαίνοντας στον στενό διάδρομο, σταμάτησε στο έπιπλο των παπουτσιών. Εκεί κρεμόταν το καινούργιο ρούτερ.

Η Ξένια έβγαλε το καλώδιο τροφοδοσίας και έριξε το μαύρο κουτάκι πάνω από τα πράγματά της στην τσάντα.

— Έι! Πού πας το ίντερνετ;! — ούρλιαξε ο Ιλιά. — Ξένια, σταμάτα αυτό το τσίρκο!

— Το συμβόλαιο του παρόχου είναι στο διαβατήριό μου. Το ρούτερ αγοράστηκε από εμένα.

— Οι πληρωμές για τα κοινόχρηστα είναι πλέον δική σας φροντίδα.

— Οι ένοικοι της Αντονίνας Σεργκέεβνα θα σας βοηθήσουν. Αύριο κιόλας καταθέτω αίτηση διαζυγίου.

Το πρόσωπο της Αντονίνας Σεργκέεβνα επιμηκύνθηκε όταν άκουσε για τους κρυφούς της ενοίκους.

— Ποιος σε χρειάζεται εσένα! — άρχισε να φωνάζει η πεθερά. — Θα γυρίσεις τρέχοντας να ζητήσεις συγχώρεση!

— Αλλάξτε κλειδαριές. Θα πάρετε χρήματα για τις νέες κλειδαριές από τις δωρεές των θεατών σας — είπε η Ξένια και βγήκε έξω.

Μετά από έναν χρόνο, η Ξένια συνάντησε την Αντονίνα Σεργκέεβνα τυχαία σε ένα σούπερ μάρκετ.

Η πρώην πεθερά είχε γεράσει πολύ. Έψαχνε ανάμεσα σε φτηνές κονσέρβες.

Κοίταξε την Ξένια, το κομψό παλτό της και το ήρεμο πρόσωπό της.

— Γεια σας, Αντονίνα Σεργκέεβνα — είπε η Ξένια ευγενικά. Μέσα της δεν υπήρχε κακία, μόνο πλήρης αδιαφορία.

— Κυκλοφορείς έτσι… στολισμένη… — ψιθύρισε η γυναίκα με κακία. — Ενώ ο Ιλιά μου κουβαλάει κούτες σε μια αποθήκη.

— Χαίρεσαι τώρα, έτσι;

— Χαίρομαι — απάντησε η Ξένια απλά και ειλικρινά.

Περπάτησε στον φωτισμένο δρόμο, καταλαβαίνοντας ότι μερικές φορές, για να χτίσεις μια κανονική ζωή, πρέπει να έχεις το θάρρος να φύγεις για πάντα.