Δεν ήξερε ότι σε ένα λεπτό θα της πετούσα τα
κλειδιά του διαμερίσματος.
Η βαριά μαντεμένια κατσαρόλα με μοσχάρι ήταν
τόσο βαριά, που ούτε τα χοντρά γάντια δεν
βοηθούσαν
— η ζέστη περνούσε το ύφασμα, τα χέρια έκαιγαν αφόρητα.
Στην πλάτη κυλούσε μια δυσάρεστη, κολλώδης
σταγόνα ιδρώτα, και οι τούφες από τη φράντζα
που είχαν ξεφύγει από την αλογοουρά έπεφταν
κατευθείαν στα μάτια.
Στεκόμουν στο στενό διάδρομο, ακουμπισμένη στον
τοίχο, και άκουγα πώς στο ίδιο μου το σαλόνι
γελούσε μια ντουζίνα άνθρωποι.
— Πού είναι η ευαίσθητη με το ζεστό;
— βρόντηξε η βαθιά φωνή του θείου Μίσα,
καλύπτοντας τον ήχο από πιρούνια και το
τραγάνισμα των τουρσιών.
— Η όρεξή μου άνοιξε, απαιτώ συνέχεια του
τραπεζιού! Τα ποτά περιμένουν!
— Έλα, περίμενε,
— είπε ειρωνικά η πεθερά μου, η Βαλεντίνα Ιγκόρεβνα.
— Η Ίννα μας πάντα σέρνεται.
«Κουνήσου, τεμπέλα με τα λευκά χεράκια!»
— φώναξε προς το διάδρομο για να το ακούσω σίγουρα.
— Οι άνθρωποι ήρθαν πεινασμένοι, κι αυτή
καθυστερεί! Παντρεύτηκε, αλλά ούτε ένα τραπέζι
δεν μπορεί να στρώσει σωστά!
Οι καλεσμένοι ξέσπασαν σε γέλια.
Και μετά ακούστηκε η φωνή του άντρα μου, του Πάβελ.
— Είναι λίγο αργή, μαμά. Αλλά προσπαθεί.
Σε λίγο θα το φέρει.
Μέσα μου σαν να έσπασε κάτι.
Ξέρετε αυτό το άθλιο συναίσθημα, όταν για
χρόνια πείθεις τον εαυτό σου ότι όλα είναι
καλά, ότι πρέπει να είσαι πιο σοφή, πιο
υπομονετική, και μετά η ψευδαίσθηση διαλύεται
σε μικρά κομμάτια μπροστά στα πόδια σου.
Ο Πάσα πάντα ήξερε να ρίχνει στάχτη στα μάτια.
Όταν αρχίσαμε να ζούμε μαζί, φαινόταν αξιόπιστος.
Τότε καθόμουν με τις ώρες μπροστά στον υπολογιστή
— σχεδίαζα διεπαφές για εφαρμογές, έπαιρνα
επείγουσες δουλειές τα Σαββατοκύριακα.
Κοιμόμουν τέσσερις ώρες.
Στόχος μου ήταν να αποκτήσω δικό μου σπίτι.
Και το αγόρασα.
Ένα ευρύχωρο δυάρι σε ήσυχη περιοχή μου κόστισε πολύ.
Εγώ διάλεξα κάθε μέτρο του πατώματος, εγώ έβαψα
τους τοίχους, καθαρίζοντας μετά τα χέρια μου με διαλυτικό.
Ο Πάσα μετακόμισε σε μένα με μία αθλητική τσάντα και έναν υπολογιστή.
Τον μισθό του τον ξόδευε σε ανταλλακτικά
αυτοκινήτου και φίλους, ενώ εγώ πλήρωνα τα καθημερινά έξοδα.
«Μαζεύω για το μέλλον μας, Ίννα, θα δεις πώς θα ζήσουμε», έλεγε.
Κι εγώ τον πίστευα.
Η Βαλεντίνα Ιγκόρεβνα μπήκε στη ζωή μας σχεδόν ανεπαίσθητα.
Στην αρχή σπάνιες επισκέψεις τα Σαββατοκύριακα.
Μετά άρχισε να φέρνει μαζί της φυτά, βάζα με τουρσιά, και μαζί
— τους δικούς της κανόνες.
Μπορούσε να εμφανιστεί χωρίς προειδοποίηση.
— Ίννα, τι είναι αυτά τα σημάδια στη σόμπα;
— έλεγε από την πόρτα, περνώντας το δάχτυλό της πάνω στο γυαλί.
— Μια καλή σύζυγος κρατάει το σπίτι καθαρό.
Κι εσύ έχεις παρατήσει τον Πάβελ με τα σχέδιά σου στον υπολογιστή!
Ο Πάσα μπροστά στη μητέρα του γινόταν υπάκουος έφηβος.
Σαν να μίκραινε.
Όταν προσπαθούσα να του μιλήσω το βράδυ, άρχιζε
να παίζει το χαρτί της λύπησης:
— Ίννα, μην αρχίζεις.
Η μαμά είναι παλιάς σχολής.
Έχει τις συνήθειές της.
Πρέπει να νιώθει σημαντική.
Δεν μπορείς να κάνεις λίγο υπομονή;
Είμαστε οικογένεια.
Και εγώ σιωπούσα.
Πήγαινα να καθαρίσω ξανά το ήδη καθαρό μπάνιο.
Αλλά οι απαιτήσεις της πεθεράς μεγάλωναν.
Σύντομα κατάλαβε ότι το διαμέρισμά μου ήταν ένα
εξαιρετικό πέρασμα για όλη την οικογένειά της.
Άλλοτε μια ξαδέρφη έπρεπε να μείνει πριν από
πτήση, άλλοτε τα ανίψια ήθελαν να πάνε για
βόλτα στο εμπορικό κέντρο.
Κάθε τους επίσκεψη γινόταν για μένα κουζίνα χωρίς τέλος.
Οι συγγενείς έμπαιναν στο διάδρομο, πετούσαν τα
μπουφάν, κάθονταν στον καναπέ μου και περίμεναν το φαγητό.
Η χθεσινή μέρα ήταν η τελευταία σταγόνα.
Η Βαλεντίνα Ιγκόρεβνα τηλεφώνησε την Πέμπτη το βράδυ:
— Λοιπόν, το Σάββατο μαζευόμαστε σε εσάς.
Ο παππούς θα γινόταν ογδόντα, πρέπει να καθίσουμε οικογενειακά.
Περίμενε περίπου δώδεκα άτομα.
Ετοίμασε τραπέζι κανονικά.
Να έχει κρέας, σαλάτες, μεζέδες.
— Βαλεντίνα Ιγκόρεβνα,
— προσπάθησα να μιλήσω ενώ δούλευα.
— Το Σαββατοκύριακο έχω δουλειά, έχω μεγάλο project…
— Θα τα κάνεις μετά!
— με διέκοψε.
— Η οικογένεια είναι πρώτη.
Ο Πάσα είπε ότι είστε σπίτι.
Τέλος.
Ο Πάσα εκείνη τη στιγμή καθόταν και κοίταζε το κινητό.
— Γιατί αποφασίζεις για μένα;
— ρώτησα.
— Έλα, Ίννα, δεν μπορείς να αντέξεις μία μέρα;
Αγόρασε πράγματα, ετοίμασε φαγητό.
Πάντα κάνεις πρόβλημα από το τίποτα.Το Σάββατο σηκώθηκα στις έξι το πρωί.
Έτρεξα στην αγορά, ξοδεύοντας σχεδόν όλα όσα
είχα μαζέψει για μια νέα καρέκλα.
Μέχρι το μεσημέρι η κουζίνα μου έμοιαζε με πεδίο μάχης.
Καθάριζα, έκοβα, τηγάνιζα.
Τα πόδια μου πονούσαν τόσο, που ένιωθα άσχημα,
και στον καρπό υπήρχε ένα φρέσκο κόκκινο σημάδι από λάδι.
Οι καλεσμένοι ήρθαν στις δύο.
Θορυβώδεις, αγενείς.
Περπατούσαν με βρώμικα παπούτσια στο διάδρομο,
μιλούσαν δυνατά και πήγαιναν κατευθείαν στο σαλόνι.
Κανείς δεν μπήκε στην κουζίνα να βοηθήσει.
Κι εγώ στεκόμουν με τη ζεστή κατσαρόλα και
άκουγα τον άντρα μου να συμφωνεί με τη μητέρα του.
Ακούγοντας να με αποκαλούν τεμπέλα.
Αργά, άφησα το βαρύ σκεύος στο έπιπλο.
Ίσιωσα.
Τέντωσα τους ώμους μου.
Η κούραση εξαφανίστηκε.
Γύρισα και πήγα κατευθείαν στο υπνοδωμάτιο.
Έβγαλα από το ντουλάπι μια αθλητική τσάντα.
Οι κινήσεις μου ήταν αυτόματες, αλλά ακριβείς.
Έβαλα ρούχα, τζιν, καλλυντικά, το λάπτοπ.
Από το συρτάρι πήρα τα έγγραφα του διαμερίσματος.
Τα έβαλα στην τσάντα και την έκλεισα.
Βγήκα στο σαλόνι.
Το τραπέζι ήταν γεμάτο.
Η Βαλεντίνα Ιγκόρεβνα έπιανε φαγητό.
Όταν με είδε με την τσάντα, σταμάτησε.
Όλοι με κοιτούσαν.
— Τι είναι αυτό;
— είπε.
— Πού πας; Το φαγητό;
Πλησίασα.
Έβγαλα τα κλειδιά.
Τα πέταξα μπροστά της.
Ο ήχος ήταν δυνατός.
— Πάρε,
— είπα ήρεμα.
— Αφού είμαι κακή, φεύγω.
Κάντε τα μόνοι σας.
Το πρόσωπο της Βαλεντίνα Ιγκόρεβνα κοκκίνισε.
— Ίννα, τι λες;
— ο Πάσα πετάχτηκε όρθιος.
— Τι εργαζόμενη; Άσε την τσάντα!
Πήγε να με πιάσει, αλλά τράβηξα το χέρι μου.
— Εσύ ντροπιάζεσαι, Πάσα,
— τον κοίταξα ψυχρά.
— Χαίρεσαι όταν με προσβάλλουν.
— Τι εννοείς;
— φώναξε η πεθερά.
— Είστε οικογένεια! Δεν μπορείς να μας διώξεις!
— Δεν διώχνω κανέναν,
— χαμογέλασα.
— Απλά αυτό το σπίτι είναι δικό μου.
Το αγόρασα πριν τον γάμο.
Και τώρα φεύγω εγώ.
Απολαύστε.
Το φαγητό είναι στο διάδρομο.
Σιωπή.
— Οι λογαριασμοί μέχρι τις 10,
— είπα.
— Πληρώστε μόνοι σας.
Δεν περίμενα απάντηση.
Έφυγα.
Ένιωσα ελευθερία.
Πήρα τη φίλη μου τη Ρίτα.
— Έχεις χώρο;
— Έλα.
Περάσαμε το βράδυ μαζί.
Ο Πάσα έστελνε μηνύματα.
Κατηγορούσε.
Μετά παρακαλούσε.
Έκλεισα το τηλέφωνο.
Γύρισα μετά από μια εβδομάδα.
Το σπίτι ήταν χάλια.
— Ίννα!
— είπε.
— Ήρθα για τα πράγματά μου.
— Πού είναι όλοι;
— Έφυγαν,
— είπε.
— Μάζεψε τα πράγματά σου, Πάσα.
— Τι;
— Διαζύγιο.
Έχεις δύο μέρες.
Δεν άκουσα τίποτα άλλο.
Το διαζύγιο έγινε γρήγορα.
Το σπίτι έμεινε δικό μου.
Το νοίκιασα.
Μετά γνώρισα τον Έγκορ.
Ήταν διαφορετικός.
Η μητέρα του καλή.
— Σε διάλεξε, άρα είσαι σημαντική,
— μου είπε.
Έκλαψα.
Τώρα είμαι ευτυχισμένη.
Και κατάλαβα κάτι.
Μερικές φορές, για να ζήσεις,
πρέπει απλά να κλείσεις την πόρτα και να φύγεις.
