«Γιατί στέκεσαι εκεί σαν άγαλμα; Με ακούς καθόλου;»
Η Κσένια τινάχτηκε. Η φωνή του Στεπάν χτύπησε τα αυτιά της σαν να έκλεισε κάποιος δυνατά μια πόρτα μέσα σε ένα ήσυχο δωμάτιο.
Έστρεψε το βλέμμα της από την οθόνη, όπου η ηρωίδα της σειράς έκλαιγε για μια χαμένη αγάπη, και είδε τον άντρα της.
Το πρόσωπό του ήταν κόκκινο, τα μαλλιά του ανακατεμένα και ανάμεσα στα φρύδια του υπήρχε εκείνη η μόνιμη βαθιά ρυτίδα.
«Τρέξε και πλύνε τη μητέρα μου! Χρειάζεται φροντίδα κι εσύ κοιτάζεις τηλεόραση!» μουρμούρισε τραβώντας από την κρεμάστρα το παλιό του μπουφάν.
Έξω από το παράθυρο χόρευε ο χειμώνας.
Το χιόνι έπεφτε πυκνό και επίμονο, κολλώντας υγρές νιφάδες στα τζάμια.
Νύχτωνε νωρίς, όπως πάντα τον Ιανουάριο, και το φως από τα παράθυρα των γειτονικών σπιτιών φαινόταν ιδιαίτερα κίτρινο, σχεδόν πορτοκαλί.
Σαν κάπου εκεί μέσα να άναβαν τζάκια και να έψηναν πίτες.
Η Κσένια σηκώθηκε αργά από τον καναπέ.
Τα πόδια της είχαν μουδιάσει, είχε καθίσει έτσι τουλάχιστον σαράντα λεπτά.
Στο δωμάτιο μύριζε τηγανισμένο κρεμμύδι και κάτι ακόμη — κάτι νοσοκομειακό ίσως.
Όχι, απλώς γηρατειά.
Έτσι μύριζε η πεθερά της τους τελευταίους μήνες.
«Μόλις ήμουν μαζί της,» είπε ήσυχα η Κσένια.
«Της άλλαξα τα σεντόνια και της έδωσα τα φάρμακα.»
«Ναι, άλλαξες…» την μιμήθηκε ειρωνικά ο Στεπάν.
«Τότε γιατί μου τηλεφώνησε και είπε ότι κανείς δεν την επισκέπτεται; Γιατί ήταν βρεγμένη;»
«Στεπάν…»
«Μη με λες Στεπάν!» φώναξε.
«Η μητέρα μου πεθαίνει κι εσύ κοιτάζεις σειρές!»
Η Κσένια έσφιξε τις γροθιές της. Μέσα της ανέβαινε κάτι καυτό και δυσάρεστο.
Ήθελε να φωνάξει ότι τρεις μήνες τώρα δεν κοιμάται κανονικά.
Ότι σηκώνεται τη νύχτα για να φροντίσει τη γριά γυναίκα.
Ότι πλένει αυτά τα σεντόνια κάθε μέρα.
Ότι έχει ξεχάσει πότε βγήκε τελευταία φορά απλώς για μια βόλτα.
Αλλά έμεινε σιωπηλή.
Ο Στεπάν ήδη έβαζε τα παπούτσια του για να φύγει.
Πού; Στο γκαράζ μάλλον.
Πάντα πήγαινε στο γκαράζ όταν θύμωνε.
Εκεί είχε τη μικρή του ελευθερία, γεμάτη μυρωδιά από λάδι και καπνό.
«Πήγαινε τότε,» είπε η Κσένια τελικά.
«Πήγαινε μόνος σου στη μητέρα σου.»
Ο Στεπάν γύρισε και την κοίταξε έκπληκτος.
«Τι είπες;»
«Αυτό που άκουσες,» απάντησε.
«Πήγαινε και πλύνε την μόνος σου αν εγώ τα κάνω όλα λάθος. Είμαι κουρασμένη.»
Η λέξη «κουρασμένη» ακούστηκε παράξενα απλή για όσα ένιωθε.
Η κούραση είναι όταν στέκεσαι πολλή ώρα ή κουβαλάς βαριές σακούλες.
Αυτό όμως ήταν σαν κάποιος να της τραβούσε σιγά σιγά όλο τον αέρα από μέσα της.
Ο Στεπάν στεκόταν στον διάδρομο και το πρόσωπό του σκοτείνιαζε.
«Έχεις γίνει πολύ θρασεία,» είπε αργά.
«Νομίζεις ότι μπορείς να μου λες τι να κάνω μέσα στο σπίτι μου;»
«Στο σπίτι σου;» επανέλαβε η Κσένια.
«Στεπάν, ζω εδώ είκοσι τρία χρόνια.»
«Η μητέρα σου δεν με συμπάθησε ποτέ.»
«Έλεγε πάντα ότι μπορούσες να βρεις καλύτερη γυναίκα.»
«Ήταν άρρωστη και ηλικιωμένη,» είπε εκείνος.
«Ήταν έτσι και στα τριάντα της και στα σαράντα της,» απάντησε η Κσένια.
«Απλώς εσύ δεν το έβλεπες γιατί είσαι ο γιος της.»
Ο Στεπάν έκανε ένα βήμα προς το μέρος της και στάθηκε από πάνω της.
Η Κσένια μύρισε το φτηνό του άρωμα, το ίδιο που φορούσε πριν είκοσι χρόνια.
«Μην τολμήσεις να μιλήσεις έτσι για τη μητέρα μου.»
«Ή τι;» ρώτησε εκείνη.
«Θα με χτυπήσεις; Θα με διώξεις;»
Έπεσε σιωπή.
Ο άνεμος ούρλιαζε έξω και το χιόνι στριφογύριζε ανάμεσα στα σπίτια.
«Δεν σε αναγνωρίζω πια,» είπε ξαφνικά ο Στεπάν.
«Τι σου συνέβη;»
Η Κσένια χαμογέλασε πικρά.
«Σε μένα; Κοίτα πρώτα τον εαυτό σου.»
«Πότε ήταν η τελευταία φορά που με ρώτησες πώς είμαι;»
«Έρχεσαι σπίτι, τρως το φαγητό που μαγειρεύω και μετά φεύγεις στο γκαράζ.»
Λίγο αργότερα ο Στεπάν βγήκε από το δωμάτιο της μητέρας του και στάθηκε για λίγο στο κατώφλι, σαν να μην ήξερε τι να πει.
«Πράγματι ήταν βρεγμένη,» είπε τελικά με ουδέτερη φωνή.
«Της άλλαξα ρούχα και σεντόνια.»
Η Κσένια έγνεψε αργά με το κεφάλι της, χωρίς δύναμη να αρχίσει ξανά τον ίδιο καυγά.
Δεν είχε πια ενέργεια για εξηγήσεις ή αποδείξεις.
«Ξέρεις…» καθάρισε τον λαιμό του ο Στεπάν και απέφυγε να την κοιτάξει στα μάτια.
«Ίσως πρέπει να αλλάξουμε κάτι στην κατάσταση.»
«Ίσως να χρειάζεται να προσλάβουμε μια νοσοκόμα ή μια γυναίκα για να βοηθάει.»
«Θα σκεφτώ πώς θα βρούμε τα χρήματα.»
Η Κσένια τον κοίταξε προσεκτικά.
Στα λόγια του δεν υπήρχε συγγνώμη, ούτε κατανόηση.
Υπήρχε μόνο η επιθυμία να λυθεί το πρόβλημα γρήγορα, σαν να ήταν μια χαλασμένη βρύση.
«Σκέψου το,» είπε απλά.
Ο Στεπάν έμεινε για λίγο ακίνητος, σαν να περίμενε κάποια άλλη απάντηση.
Όταν δεν άκουσε τίποτα, γύρισε προς την πόρτα.
«Πάω στο γκαράζ,» είπε.
«Θα επιστρέψω αργά.»
Η πόρτα έκλεισε με έναν βαρύ ήχο και η Κσένια έμεινε μόνη μέσα στο σπίτι.
Έξω ο χειμώνας συνέχιζε να στροβιλίζει το χιόνι γύρω από τα σπίτια.
Η πόλη βυθιζόταν σιγά-σιγά στη νύχτα, κάτω από ένα λευκό στρώμα σιωπής.
Και μέσα σε αυτή τη σιωπή η Κσένια ένιωσε καθαρά ότι κάτι στη ζωή της έπρεπε να αλλάξει.
Οπωσδήποτε έπρεπε να αλλάξει.
Το επόμενο πρωί η Κσένια ξύπνησε από ένα επίμονο κουδούνισμα στην πόρτα.
Ήταν επτά το πρωί και ο Στεπάν είχε ήδη φύγει για τη δουλειά χωρίς να την ξυπνήσει, όπως έκανε πάντα.
Η Κσένια φόρεσε βιαστικά τη ρόμπα της και πλησίασε την πόρτα.
Από το ματάκι είδε τη Ζόγια Πετρόβνα, τη μικρότερη αδελφή της πεθεράς της, μια πλατιά γυναίκα με βαμμένα κόκκινα μαλλιά και μόνιμα δυσαρεστημένο πρόσωπο.
«Έρχομαι, έρχομαι…» μουρμούρισε η Κσένια και άνοιξε την πόρτα.
Η Ζόγια Πετρόβνα μπήκε στο σπίτι σαν θύελλα χωρίς καν να χαιρετήσει.
Πίσω της μπήκε η κόρη της Ρίτα, με κοφτερά χαρακτηριστικά και ειρωνικό βλέμμα.
«Πού είναι η Ευδοκία Ιβάνοβνα;» ρώτησε η Ζόγια Πετρόβνα απαιτητικά.
«Κοιμάται ακόμη, τη νύχτα δεν ήταν καλά και της έδωσα υπνωτικό…» απάντησε ήσυχα η Κσένια.
«Υπνωτικό;» φώναξε η Ζόγια Πετρόβνα αγανακτισμένη.
«Ποιος σου έδωσε το δικαίωμα να της δίνεις τέτοια φάρμακα; Δεν είσαι γιατρός!»
Η Κσένια ένιωσε πάλι το ίδιο καυτό κύμα να ανεβαίνει μέσα της.
«Ο γιατρός το έγραψε, υπάρχει συνταγή…» προσπάθησε να εξηγήσει.
«Δείξε την!» απαίτησε η γυναίκα.
Η Ρίτα meanwhile μπήκε στην κουζίνα και άρχισε να ανοίγει ντουλάπια σαν να ήταν στο σπίτι της.
«Εδώ μέσα είναι χάος…» είπε ειρωνικά.
«Υπάρχουν και άπλυτα πιάτα.»
«Από το βράδυ…» ψιθύρισε η Κσένια κουρασμένα.
«Κοιμήθηκα μόνο στις δύο το πρωί.»
«Δικαιολογίες!» φώναξε η Ζόγια Πετρόβνα.
«Η αδελφή μου είναι άρρωστη και εσύ κάθεσαι!»
Η ένταση στο σπίτι μεγάλωνε κάθε λεπτό.
Η Κσένια ένιωθε ότι η αδικία την έπνιγε.
Τρεις μήνες φρόντιζε τη γριά γυναίκα μέρα και νύχτα και τώρα όλοι την κατηγορούσαν.
Λίγη ώρα αργότερα άνοιξε η πόρτα και εμφανίστηκε ο Στεπάν.
Κοίταξε τη σκηνή και άκουσε τις κατηγορίες χωρίς να πει λέξη.
Στο τέλος είπε ψυχρά:
«Κσένια, μάζεψε τα πράγματά σου και πήγαινε για λίγες μέρες στη μητέρα σου.»
Η Κσένια πάγωσε.
Κατάλαβε ότι δεν ήταν διάλειμμα αλλά εξορία.
Κάτι όμως μέσα της έσπασε εκείνη τη στιγμή.
Ή μάλλον, κάτι μέσα της επιτέλους μπήκε στη θέση του.
«Θα φύγω,» είπε ήρεμα αλλά αποφασιστικά.
«Αλλά όχι για λίγες μέρες.»
Ο Στεπάν την κοίταξε έκπληκτος.
«Τι εννοείς;»
«Εννοώ ότι φεύγω για πάντα.»
Η Κσένια πήγε στο υπνοδωμάτιο και έβγαλε μια παλιά τσάντα από την ντουλάπα.
Άρχισε να βάζει μέσα τα πιο απαραίτητα πράγματα: έγγραφα, ρούχα, μερικά προσωπικά αντικείμενα.
Τα χέρια της ήταν σταθερά και η καρδιά της χτυπούσε ήρεμα.
Μια περίεργη αίσθηση ελευθερίας απλώθηκε μέσα της.
Ο Στεπάν στεκόταν στην πόρτα και την κοιτούσε σιωπηλός.
Δεν περίμενε ποτέ ότι θα τολμούσε να φύγει.
Η Κσένια έκλεισε την τσάντα και τον κοίταξε για τελευταία φορά.
Μπροστά της δεν στεκόταν πια ο άντρας που είχε αγαπήσει πριν από χρόνια.
Ήταν ένας ξένος.
«Αντίο,» είπε απλά.
Πέρασε δίπλα από τη Ζόγια Πετρόβνα και τη Ρίτα που την κοιτούσαν σιωπηλές.
Στάθηκε για μια στιγμή δίπλα στο κρεβάτι της πεθεράς της.
«Να γίνετε καλά,» είπε ήρεμα.
Έπειτα βγήκε από το διαμέρισμα.
Στο κλιμακοστάσιο έκανε κρύο και ο αέρας φυσούσε από το ανοιχτό παράθυρο.
Έξω ο χειμώνας συνέχιζε.
Το χιόνι έτριζε κάτω από τα βήματά της.
Αλλά μέσα της υπήρχε μια απροσδόκητη ζεστασιά.
Για πρώτη φορά μετά από πολλούς μήνες ένιωθε ελεύθερη.
Η Κσένια χαμογέλασε και προχώρησε μέσα στο λευκό χειμωνιάτικο τοπίο.
Μπροστά της απλωνόταν το άγνωστο, αλλά και μια καινούρια ζωή.
