– Αλλά ήταν το τελευταίο δώρο του Μπαμπά
σε μένα – λυγμούσε.
Η κουνιάδα μου προχώρησε μπροστά και προσπάθησε να της το αρπάξει βίαια.
– Τότε είναι ιδιοκτησία αυτής της οικογένειας. Σκοτώσατε τον πατέρα τους – είπε περιφρονητικά.
Νόμιζαν ότι το να είμαι χήρα με έκανε αδύναμη και εύκολη στον έλεγχο.
Έκαναν λάθος.
Δεν είχαν ιδέα ότι αυτή η νύχτα των Χριστουγέννων θα ήταν η τελευταία φορά που θα αποκαλούσαν το σπίτι μου δικό τους.
Κεφάλαιο 1: Τα Πρώτα Χριστουγέννα και το Γλέντι των Γυπών
Ο αμείλικτος, ουρλιαχτός χειμωνιάτικος άνεμος που ερχόταν από την απέραντη, παγωμένη έκταση της Λίμνης Μίσιγκαν χτυπούσε τα βαριά, τριπλού τζαμιού παράθυρα της απλώμενης προαστιακής μου έπαυλης.
Ήταν παραμονή Χριστουγέννων, αλλά η ατμόσφαιρα μέσα στο σπίτι έμοιαζε λιγότερο με γιορτινή γιορτή και περισσότερο με ένα όμορφα διακοσμημένο, αποπνικτικά τεταμένο μαυσωλείο.
Το άρωμα του ψημένου πεύκου από το πανύψηλο, δώδεκα ποδών έλατο Douglas στο σαλόνι αναμιγνυόταν με το αιχμηρό, πικάντικο άρωμα ζεστού μηλόξυδου και κανέλας που σιγοβράζε στην κουζίνα.
Ήταν μια μυρωδιά που, για τα τελευταία δέκα χρόνια της ζωής μου, σηματοδοτούσε ζεστασιά, χαρά και την παρουσία του άντρα που αγαπούσα.
Τώρα, ένιωθε απλώς βαριά.
Κόλλησε στις βαριές μεταξωτές κουρτίνες, καταστάλαξε στην ύφανση των εισαγόμενων περσικών χαλιών και κρεμόταν στον αέρα σαν μια πυκνή, καταπιεστική ομίχλη.
Ήταν τα πρώτα μας Χριστουγέννα χωρίς τον σύζυγό μου, τον David.
Στέκονταν πίσω από το τεράστιο, με φλέβες λευκό μαρμάρινο νησί στην προσαρμοσμένη κουζίνα μου, σφιχτά γραπωμένη στην κρύη, κοφτερή άκρη της πέτρας μέχρι που οι κόμποι των χεριών μου έγιναν κατάλευκοι, χωρίς στάλα αίματος.
Τα νύχια μου μπήγονταν στις παλάμες μου, με τον σωματικό πόνο να με γειώνει στην παρούσα στιγμή, εμποδίζοντάς με να γλιστρήσω πίσω στη σκοτεινή, καταναλωτική άβυσσο του πένθους που απειλούσε να με καταπιεί ολόκληρη τους τελευταίους έξι μήνες.
Παρατηρούσα την επτάχρονη κόρη μου, τη Lily.
Καθόταν ήσυχα πάνω στο παχύ, βελούδινο μάλλινο χαλί δίπλα στο τζάκι με τις πέτρες που έκαιγε στο διπλανό σαλόνι, λουσμένη στο τρεμοπαιζόμενο, ζεστό χρυσό φως των φλογών.
Φόραγε ένα κατακόκκινο βελούδινο φόρεμα.
Δεν ήταν απλώς ένα εορταστικό ρούχο αγορασμένο από κάποιο ράφι πολυκαταστήματος.
Ήταν ένα περίτεχνα φτιαγμένο, ραμμένο στα μέτρα του ρούχο που διέθετε λεπτή, λαμπερή χρυσή κέντηση με κλωστή κατά μήκος του στριφώματος, του γιακά και των μανικιών.
Ήταν το φόρεμα που ο David είχε παραγγείλει με αγωνία, πεισματικά, online από το αποστειρωμένο, μπιπ κρεβάτι του στη μονάδα εντατικής θεραπείας.
Θυμάμαι την ακριβή στιγμή.
Τα δάχτυλά του έτρεμαν στην γυάλινη οθόνη του tablet του, το δέρμα του ήταν ωχρό και κολλώδες, αλλά είχε επιμείνει πεισματικά ότι η «μικρή του πριγκίπισσα» έπρεπε να λάμψει για τις επερχόμενες γιορτές.
Το είχε παραγγείλει με ταχεία αποστολή μόλις τρεις ημέρες πριν μια τεράστια, ξαφνική, καταστrofική εγκεφαλική αιμορραγία τον πάρει από κοντά μας για πάντα, αφήνοντας έναν τεράστιο, οδυνηρό κρατήρα στο κέντρο του σύμπαντός μας.
Η Lily συνέχιζε να χαϊδεύει το απαλό, πλούσιο βελούδινο ύφασμα πάνω στα μικρά της γόνατα με τα μικροσκοπικά, ευαίσθητα χεράκια της.
Το χάιδευε ξανά και ξανά με μια ρυθμική, υπνωτική κίνηση.
Δεν φορούσε απλώς ένα φόρεμα· αντιμετώπιζε το ρούχο σαν ιερό κειμήλιο, μια φυσική, απτή εκδήλωση της τελευταίας, απελπισμένης πράξης αγάπης ενός νεκρού πατέρα.
Δεν το είχε βγάλει από τη στιγμή που το φόρεσε εκείνο το πρωί, τρομοκρατημένη ότι αν το αφαιρούσε, θα έχανε το τελευταίο κομμάτι του.
– Sarah, αυτές οι ψητές πατάτες είναι ουσιαστικά άψητες στο κέντρο. Προθερμάνεις καν σωστά τον φούρνο Viking πριν τις βάλεις μέσα, ή απλώς κοιτούσες έξω από το παράθυρο πάλι;
Το αιχμηρό, τραχύ, ρινικό γάβγισμα διέκοψε τον ονειροπόληση μου σαν τζάμι που σπάει σε τσιμεντένιο πάτωμα.
Η κουνιάδα μου, η Karen, στεκόταν στην απέναντι πλευρά της κουζίνας, κουνώντας επιθετικά ένα βαρύ, αντικέ ασημένιο κουτάλι σερβιρίσματος προς την κατεύθυνσή μου, με το πρόσωπό της συσպασμένο σε μια μάσκα αριστοκρατικής αποδοκιμασίας και αέναης δυσαρέσκειας.
Η Karen είχε φτάσει με τον σύζυγό της και την κόρη της πριν από δύο εβδομάδες υπό το λεπτά καλυμμένο πρόσχημα μιας «σύντομης, υποστηρικτικής επίσκεψης πένθους» για τις γιορτές.
Δεν είχε φύγει ποτέ.
Αργά, ύπουλα, με την έρπουσα, ήσυχη αποφασιμότητα της μαύρης μούχλας, είχε αρχίσει να καταλαμβάνει το σπίτι μου.
Είχε επιτάξει την κύρια σουίτα ξενώνων στην ανατολική πτέρυγα, παραπονούμενη για τον αριθμό των νημάτων στα πολυτελή σεντόνια.
Είχε αναδιοργανώσει το walk-in pantry μου για να ταιριάζει στις συγκεκριμένες, παράλογες διατροφικές τάσεις της οικογένειάς της, πετώντας στα σκουπίδια εκατοντάδες δολάρια από τα ψώνια μου.
Είχε αρχίσει να φέρεται στην πολυετή οικιακή μου βοηθό σαν δική της προσωπική, καταδικασμένη υπηρέτρια, χτυπώντας τα δάχτυλά της όταν ήθελε ανανέωση στον καφέ της.
– Χρειάζονται ακριβώς δέκα λεπτά ακόμα, Karen – απάντησα απαλά.
Η φωνή μου ήταν εντελώς στερημένη ενέργειας, ένας κούφιος, βραχνός, χάρτινος ψίθυρος εξαντλημένος από έξι μήνες αδιάκοπων, κλαμένων, άγρυπνων νυχτών.
Δεν είχα την ενέργεια να πολεμήσω μαζί της.
Είχα ελάχιστη ενέργεια ακόμα και για να αναπνεύσω.
Η Karen άφησε έναν δυνατό, θεατρικό, βαθύτατα περιφρονητικό στεναγμό.
Γύρισε την πλάτη της σε μένα, άνοιξε το ενσωματωμένο ψυγείο κρασιού και έβαλε στον εαυτό της ένα γενναιόδωρο, υπερχειλισμένο ποτήρι από το πιο ακριβό, παλαιωμένο κρασί Cabernet Sauvignon – ένα μπουκάλι που ο David κι εγώ αποθηκεύαμε για τη δέκατη επέτειό μας.
– Ειλικρινά, Sarah – αναστέναξε δραματικά η Karen, παίρνοντας μια βαθιά, απληστία γουλιά από το κρασί, αφήνοντας ένα σημάδι κόκκινου κραγιόν στο κρυστάλλινο χείλος. – Ο David πάντα σήκωνε το βαρύ βάρος σε αυτό το σπίτι. Ήταν η άγκυρα αυτής της οικογένειας. Χωρίς αυτόν εδώ να διαχειρίζεται τα πράγματα, να κρατάει το πλοίο σε ευθεία πορεία, τα πάντα φαίνεται να διαλύονται στις ραφές. Πραγματικά πρέπει να μαζέψεις τον εαυτό σου. Καταστρέφεις το υπόλοιπο εορταστικό πνεύμα για την υπόλοιπη πενθούσα οικογένειά του με αυτό το συνεχές, καταθλιπτικό κλαψούρισμα. Προσπαθούμε να γιορτάσουμε τη μνήμη του, και εσύ συμπεριφέρεσαι σαν φάντασμα.
Κατάπιoνα τη πικρή, όξινη χολή που ανέβαινε στο λαιμό μου, αναγκάζοντας το σαγόνι μου να παραμείνει χαλαρό.
Δάγκωσα το εσωτερικό του μάγουλου μου μέχρι που γεύτηκα χαλκό.
Είμαι η οικοδέσποινα, επανέλαβα στο μυαλό μου σαν απελπισμένο μάντρα.
Είμαι η χήρα.
Πρέπει να είμαι συμβιβαστική.
Είναι Παραμονή Χριστουγέννων.
Στο σαλόνι, η εννιάχρονη κόρη της Karen, η Mia, άφησε ξαφνικά κάτω το κολλητικό iPad στο οποίο χτυπούσε επιθετικά τις τελευταίες τρεις ώρες.
Η συσκευή χτύπησε στο ξύλινο πάτωμα με δυνατό κρότο.
Σηκώθηκε από τον βελούδινο λευκό καναπέ και κάρφωσε τα μάτια της απευθείας στη Lily.
Το βλέμμα της Mia σέρνεται πάνω στο πλούσιο, ζωηρό, ακριβό κατακόκκινο βελούδο του φορέματος της Lily.
Τα μάτια της, συνήθως θαμπά από την πλήξη ενός παιδιού που δεν του έχει αρνηθεί ποτέ ούτε ένα υλικό αγαθό στη ζωή του, στένεψαν με μια ξαφνική, νοθευμένη, βαθιά κακομαθημένη ζήλια.
Η Mia ήταν ο καθρέφτης της απεριόριστης, τοξικής αίσθησης δικαιώματος της μητέρας της – ένα παιδί που πίστευε ότι αν κοιτούσε κάτι, της ανήκε.
Η Mia προχώρησε αποφασιστικά στην καμάρα της κουζίνας, με τα βαριά της βήματα να ακούγονται βαριά στο πάτωμα.
Τράβηξε βίαια το μανίκι της ακριβής, στεγνού καθαρισμού μεταξωτής μπλούζας της Karen.
– Μαμά – γκρίνιαξε η Mia, με τη φωνή της να είναι ένας ενοχλητικός, ψηλός τόνος απαίτησης, δείχνοντας με ένα κολλητικό δάχτυλο ευθεία στο πενθούν, αθόρυβο παιδί μου που καθόταν δίπλα στο τζάκι. – Θέλω αυτό το φόρεμα. Υποχρέωσέ την να το βγάλει αμέσως. Θέλω να το φορέσω για το χριστουγεννιάτικο δείπνο.
Μια παγωμένη, τρομακτική σιωπή έπεσε στην κουζίνα, διακοπτόμενη μόνο από το τσακφούτ του τζακιού, καθώς περίμενα να δω πόσο μακριά φτάνει πραγματικά η σήψη της αίσθησης δικαιώματός τους.
