Ο Βιτάλι έσφιξε δυνατά το παξιμάδι, ελέγχοντας την αντοχή της κατασκευής.
Ο μεταλλικός μεντεσές προεξείχε σαν άσχημη προεξοχή πάνω στη λευκή γυαλιστερή επιφάνεια του ντουλαπιού της κουζίνας.
Δίπλα, πάνω στον πάγκο, βρισκόταν μια βαριά αποθηκική κλειδαριά και μια δέσμη κλειδιών.
— Βίταλ, σοβαρά μιλάς;
Η Λένα στεκόταν στην πόρτα, κρατώντας στην αγκαλιά της τον ενάμιση χρονών Τιόμκα.
Το παιδί κοιτούσε φοβισμένο τον πατέρα του, που εδώ και μισή ώρα χτυπούσε εργαλεία.
Ο άντρας δεν γύρισε καν.
Έκλεισε επιδεικτικά το λουκέτο, έλεγξε αν κρατά γερά και μόνο τότε κοίταξε τη γυναίκα του.
Το βλέμμα του ήταν θριαμβευτικό, σαν στρατηγός που μόλις κατέλαβε ένα φρούριο.
— Και βέβαια σοβαρά.
Αρκετά πια.
Εγώ δουλεύω, κουράζομαι, και τα χρήματα φεύγουν σαν νερό.
Εσύ κάθεσαι σε άδεια μητρότητας, αλλά οι απαιτήσεις σου είναι σαν της βασίλισσας.
Άλλοτε θέλεις φυσικά γιαούρτια, άλλοτε το τυρί δεν σου αρέσει.
Πλησίασε στο τραπέζι και πέταξε στη Λένα την τραπεζική της κάρτα, που μέχρι τότε κρατούσε ο ίδιος «για ασφάλεια».
— Από εδώ και πέρα έχουμε ξεχωριστό προϋπολογισμό.
Το φαγητό να το αγοράζεις μόνη σου!
— δήλωσε κοφτά.
— Τους λογαριασμούς τους πληρώνουμε μισούς-μισούς.
Για το παιδί θα δίνω ένα σταθερό ποσό.
Και τις δικές σου επιθυμίες να τις πληρώνεις μόνη σου.
Θα δούμε πώς θα τραγουδάς όταν μάθεις πόσο κοστίζει σήμερα το κάθε πράγμα.
Η Λένα πήρε σιωπηλά την κάρτα.
Μέσα της όλα σφίχτηκαν από την προσβολή.
Ήθελε να πει ότι το επίδομά της τελειώνει.
Ότι ο Τιόμκα χρειάζεται αναπτυξιακά μαθήματα.
Ότι οι τιμές έχουν διπλασιαστεί.
Αλλά κοίταξε το αυτάρεσκο πρόσωπο του άντρα της και σώπασε.
Ο Βιτάλι άνοιξε το ψυγείο και άρχισε να μεταφέρει τρόφιμα.
Στο πάνω ράφι πέταξε ένα μεγάλο λουκάνικο, ένα βάζο χαβιάρι, ένα κομμάτι ψητό χοιρινό και ακριβό τυρί.
— Αυτό το ράφι το κράτησα για μένα.
Μην το αγγίξεις.
— προειδοποίησε, κλείνοντας την πόρτα.
— Το κλειδί από το ντουλάπι με τα τρόφιμα το έχω μόνο εγώ.
Τα δημητριακά και τα μακαρόνια να τα αγοράζεις μόνη σου.
Ο Τιόμκα άρχισε να γκρινιάζει, νιώθοντας την ένταση της μητέρας του.
Η Λένα έσφιξε πιο δυνατά τον γιο της και βγήκε ήσυχα από την κουζίνα.
Το να μαλώσει ήταν άχρηστο.
Ο Βιτάλι εδώ και καιρό υπαινισσόταν ότι εκείνη ζητούσε πάρα πολλά ενώ καθόταν στο σπίτι.
Φαίνεται ότι αποφάσισε να περάσει από τα λόγια στα «παιδαγωγικά μέτρα».
Η ζωή μετατράπηκε σε μια παράξενη συγκατοίκηση.
Τα βράδια ο Βιτάλι τηγάνιζε μόνο για τον εαυτό του κρέας.
Το άρωμα των μπριζολών με σκόρδο και δεντρολίβανο απλωνόταν στο διαμέρισμα, πειράζοντας την όρεξη.
Καθόταν στο τραπέζι, έβαζε στον εαυτό του ένα ποτήρι ποτό από ένα στρογγυλό μπουκάλι και απολάμβανε επιδεικτικά το δείπνο του.
— Μμμ, βγήκε τέλεια,
— έλεγε δυνατά, ρίχνοντας ματιές στη Λένα που τάιζε τον γιο τους απλό χυλό.
— Και εσύ γιατί είσαι τόσο λυπημένη;
Τα μακαρόνια δεν κατεβαίνουν;
Λοιπόν, συγγνώμη, όποιος δεν δουλεύει τρώει ό,τι κέρδισε.
Η Λένα δεν απαντούσε.
Έμαθε να μαγειρεύει σχεδόν από το τίποτα.
Κοκαλάκια για σούπα, πατάτες, εποχιακά λαχανικά.
Για τον εαυτό της ξόδευε ελάχιστα και κρατούσε τα πάντα για το παιδί.
Το πιο δυσάρεστο όμως δεν ήταν τα φτωχά βράδια.
Ήταν η μικροπρέπεια.
Ο Βιτάλι άρχισε να σημειώνει με μαρκαδόρο το επίπεδο του λαδιού στο μπουκάλι.
Μετρούσε τις κάψουλες για το πλυντήριο.
— Πάλι έπλυνες με τη δική μου σκόνη;
— φώναζε, κοιτάζοντας μέσα στο μπάνιο.
— Σου είπα να αγοράζεις μόνη σου τα καθαριστικά σου!
Στα μέσα Φεβρουαρίου ο Βιτάλι γύρισε στο σπίτι με καλή διάθεση.
— Άκου, Λένα.
Στις 23 θα έρθουν φίλοι.
Ο Σλάβκα με τη γυναίκα του και ο Ντίμα.
Θα είμαστε περίπου έξι άτομα.
Η Λένα δεν σταμάτησε να πλένει τα πιάτα.
Με κρύο νερό, για να μην τρέχει πολύ ο μετρητής.
— Και;
— Πώς και;
Γιορτή είναι!
Στρώσε τραπέζι.
Εσύ είσαι η νοικοκυρά, στο κάτω κάτω.
Κάνε το όμορφο: σαλάτες, ζεστό φαγητό, μεζέδες.
Να μην ντραπώ μπροστά στους ανθρώπους.
Έψαξε στο πορτοφόλι του και πέταξε στο τραπέζι ένα χαρτονόμισμα.
Μπλε.
Δύο χιλιάδες ρούβλια.
— Να.
Αυτά είναι για το τραπέζι.
Τα ντελικατέσεν και τα ποτά θα τα αγοράσω εγώ, δεν είμαι και τέρας.
Αλλά τα υπόλοιπα είναι δικά σου.
Και βάλε το σπίτι σε τάξη, να λάμπει.
Η Λένα σκούπισε τα χέρια της με την πετσέτα και πήρε το χαρτονόμισμα.
Δύο χιλιάδες για τραπέζι έξι ατόμων.
Με αυτά τα χρήματα σήμερα μπορείς να αγοράσεις ίσως μόνο ψωμί, σάλτσα και το πιο φθηνό λουκάνικο.
— Ιγκόρ, αυτά δεν φτάνουν.
— Βάλε λίγη φαντασία!
— γέλασε ο Βιτάλι.
— Αφού τώρα είσαι οικονομική.
Δείξε λοιπόν τι μπορείς να κάνεις.
Εγώ πάω για ύπνο.
Η Λένα τον κοίταζε στην πλάτη.
Εκείνη τη στιγμή το τελευταίο νήμα που την κρατούσε σε αυτόν τον γάμο έσπασε με έναν λεπτό ήχο.
Κοίταξε το λουκέτο στο ντουλάπι της κουζίνας.
Τη γραμμή με τον μαρκαδόρο στο μπουκάλι του λαδιού.
Και χαμογέλασε.
Ήρεμα και αποφασιστικά.
Η 23η Φεβρουαρίου έπεσε Παρασκευή.
Ο Βιτάλι έφυγε για τη δουλειά νωρίς, ανυπομονώντας για το βραδινό θρίαμβο.
Ήδη φανταζόταν πώς θα καθόταν στην κεφαλή του τραπεζιού, θα δεχόταν συγχαρητήρια και θα καυχιόταν για το πόσο «σωστά» είχε οργανώσει τη γυναίκα του.
Μόλις έκλεισε η πόρτα πίσω του, η Λένα πήρε τηλέφωνο ένα φορτηγό ταξί.
— Ναι, γίνεται για τις δέκα το πρωί.
Θα χρειαστώ και φορτωτές.
Έδρασε γρήγορα και μεθοδικά.
Πρώτα μάζεψε τα πράγματα του Τιόμκα.
Το καρότσι, την κούνια, ένα βουνό παιχνίδια.
Μετά — τις δικές της βαλίτσες.
Ύστερα ήρθε η σειρά των ηλεκτρικών συσκευών.
Το πλυντήριο ρούχων, που είχε αγοράσει με τα δικά της χρήματα από το επίδομα μητρότητας.
Το πλυντήριο πιάτων — δώρο των γονιών της στον γάμο.
Ένας καλός φούρνος μικροκυμάτων, αγορασμένος πριν από τον γάμο.
Για όλα αυτά η Λένα είχε αποδείξεις.
Τις κρατούσε σε έναν ξεχωριστό φάκελο
— μια συνήθεια που της είχε μείνει από τη δουλειά της ως λογίστρια.
Οι φορτωτές μετέφεραν σιωπηλά τις συσκευές, αφήνοντας κενά στο εσωτερικό.
Η κουζίνα άρχισε αμέσως να φαίνεται άδεια και θλιβερή.
Η Λένα άνοιξε το ψυγείο.
Στα ράφια που είχε κρατήσει ο Βιτάλι υπήρχαν τα προϊόντα για τη γιορτή: κόκκινο ψάρι, χαβιάρι, ακριβά τυριά, λαχανικά.
— Για την αποπληρωμή του χρέους, — ψιθύρισε.
Όλο το περιεχόμενο του ψυγείου μεταφέρθηκε προσεκτικά σε θερμικές τσάντες.
Η λογική ήταν απλή: αν ο προϋπολογισμός είναι χωριστός, τότε οι υπηρεσίες μάγειρα, καθαρίστριας και νταντάς πρέπει να πληρωθούν.
Και αφού ο πελάτης δεν πληρώνει με χρήματα, ο εκτελεστής παίρνει πληρωμή σε είδος.
Στη μία το μεσημέρι το διαμέρισμα ήταν άδειο.
Έμειναν μόνο ο καναπές του Βιτάλι, το τραπέζι και το ντουλάπι με το λουκέτο.
Η Λένα άφησε πάνω στο άδειο τραπέζι της κουζίνας έναν φάκελο.
Από πάνω έβαλε το ίδιο εκείνο χαρτονόμισμα των δύο χιλιάδων ρουβλίων.
Έντυσε τον Τιόμκα, κοίταξε το διαμέρισμα για τελευταία φορά.
Ούτε λύπη ούτε νοσταλγία.
Μόνο μια τεράστια ανακούφιση, σαν να έβγαλε στενά παπούτσια μετά από μια μεγάλη μέρα.
— Πάμε, γιε μου.
Ο μπαμπάς ήθελε ανεξαρτησία — ο μπαμπάς θα την έχει.
Ο Βιτάλι επέστρεψε στις έξι το απόγευμα.
Μαζί του στο χολ μπήκαν και οι καλεσμένοι
— ο Σλάβα με τη γυναίκα του Μαρίνα και ο ελεύθερος φίλος τους Ντίμα.
Όλοι ήταν θορυβώδεις, χαρούμενοι, με δώρα σε σακούλες.
— Χρόνια πολλά, αφεντικό!
— φώναξε με τη βαθιά φωνή του ο Ντίμα.
— Πού είναι η νοικοκυρά σου;
Με τι θα μας κεράσεις;
— Μάλλον είναι στην κουζίνα και ετοιμάζει,
— απάντησε αυτάρεσκα ο Βιτάλι, βγάζοντας το μπουφάν του.
— Περάστε, πλύνετε τα χέρια σας!
Τώρα θα στρώσουμε τραπέζι!
Κατευθύνθηκε με μεγάλα βήματα προς την κουζίνα, άνοιξε την
πόρτα και πάγωσε.
Το χαμόγελο άρχισε αργά να σβήνει από το πρόσωπό του.
Η κουζίνα τους υποδέχθηκε με μια άδεια ηχώ.
Στη θέση του πλυντηρίου ρούχων και του πλυντηρίου πιάτων υπήρχαν σκοτεινές εσοχές με σωλήνες που κρέμονταν.
Στα παράθυρα δεν υπήρχαν κουρτίνες.
Το τραπέζι ήταν εντελώς άδειο.
— Βίταλ, μετακομίζετε;
— ρώτησε μπερδεμένη η Μαρίνα, κοιτάζοντας πίσω από τον ώμο του άντρα της.
Ο Βιτάλι δεν μιλούσε.
Κοιτούσε το ψυγείο.
Τράβηξε απότομα την πόρτα.
Μέσα ήταν άδειο και καθαρό, σαν εργαστήριο.
Ένα μοναχικό λαμπάκι φώτιζε τα γυμνά ράφια.
Όλα είχαν εξαφανιστεί.
Απολύτως όλα.
— Νατάσα!
— φώναξε, τρέχοντας στα δωμάτια.
— Λένα!
Σιωπή.
Στο υπνοδωμάτιο δεν υπήρχε ούτε το παιδικό κρεβάτι ούτε τα πράγματα της γυναίκας του.
Μόνο ένα γυμνό στρώμα στο κρεβάτι τους.
Τα σεντόνια τα είχε αγοράσει εκείνη, γι’ αυτό τα πήρε μαζί της.
Επέστρεψε στην κουζίνα.
Οι καλεσμένοι στέκονταν στην πόρτα χωρίς να καταλαβαίνουν τι συμβαίνει.
— Εεε… φίλε, μάλλον δεν θα γίνει γιορτή;
— είπε αργά ο Ντίμα, κοιτάζοντας γύρω.
Η Μαρίνα πλησίασε στο τραπέζι.
— Έχεις ένα γράμμα εδώ,
— είπε.
Ο Βιτάλι άρπαξε τον φάκελο.
Τα χέρια του έτρεμαν από αγανάκτηση.
Έσκισε το χαρτί.
Μέσα υπήρχε ένα διπλωμένο φύλλο Α4 και μια τακτοποιημένη στοίβα αποδείξεων.
— Διάβασέ το δυνατά,
— είπε ξαφνικά αυστηρά η Μαρίνα.
— Θέλουμε κι εμείς να μάθουμε πού ακριβώς μας κάλεσες.
Ο Βιτάλι κατάπιε, κοίταξε γρήγορα τις γραμμές.
Τα γράμματα χόρευαν μπροστά στα μάτια του.
— Λοιπόν; — τον βιάστηκε ο Σλάβα.
Ο Βιτάλι άρχισε να διαβάζει, σκοντάφτοντας:
— «Τιμολόγιο Νο 1 από 23 Φεβρουαρίου.
Πελάτης: Βιτάλι Κ.
Εκτελεστής: Έλενα Κ.
Είδη εργασίας για την περίοδο “χωριστού προϋπολογισμού” (6 μήνες):
Υπηρεσίες μαγείρισσας (πρωινό, δείπνο, γιορτινό μενού).
Τιμή: μέση της αγοράς.
Υπηρεσίες καθαρισμού (καθαριότητα σπιτιού, μπάνιο, κουζίνα).
4 φορές τον μήνα.
Υπηρεσίες νταντάς (24 ώρες το εικοσιτετράωρο, χωρίς ρεπό).
Νυχτερινές βάρδιες
— διπλή χρέωση.
Ενοικίαση οικιακών συσκευών (πλυντήριο ρούχων, πλυντήριο πιάτων, φούρνος μικροκυμάτων)
— ιδιοκτησία του εκτελεστή.
Το συνολικό ποσό του χρέους αντιστοιχεί περίπου στην αξία του μεταχειρισμένου “Ford” σου.
Δεδομένου ότι η πληρωμή δεν έγινε, για την αποπληρωμή του χρέους αφαιρέθηκαν τρόφιμα και οικιακές συσκευές που ανήκουν στον εκτελεστή.
Τα δύο χιλιάδες ρούβλια τα επιστρέφω.
Αγόρασε με αυτά ένα μηχάνημα για να “μαζεύεις τα χείλη σου”.
P.S. Η αίτηση διαζυγίου και διατροφής βρίσκεται ήδη στο δικαστήριο.
Ο χωριστός προϋπολογισμός τίθεται πλέον σε πλήρη νομική ισχύ».
Στην κουζίνα επικράτησε μια ηχηρή σιωπή.
Ακουγόταν μόνο το νερό που έσταζε από τη βρύση, από την οποία η Λένα είχε αφαιρέσει το ακριβό φίλτρο.
— Καλά, αυτό κι αν είναι…
— σφύριξε ο Ντίμα.
— Τι φίδι!
— φώναξε ο Βιτάλι, σφίγγοντας το γράμμα.
— Με λήστεψε!
Τα πήρε όλα!
Δεν άφησε ούτε φαγητό!
Εγώ ήμουν καλός μαζί της κι εκείνη…
— Και αυτό τι είναι;
— η φωνή της Μαρίνας ακούστηκε παγωμένη.
Έδειχνε με το δάχτυλο το κρεμαστό ντουλάπι.
Εκεί, στο φόντο των άδειων χώρων, κρεμόταν γελοία και θλιβερά η τεράστια αποθηκική κλειδαριά.
Ο Βιτάλι κοκκίνισε τόσο πολύ που τα αυτιά του έγιναν κατακόκκινα.
— Αυτό… ε… είχαμε συμφωνήσει… για οικονομία…
— Δηλαδή έκρυβες το φαγητό από τη γυναίκα σου;
Από μια μητέρα που θηλάζει;
— η Μαρίνα τον κοίταζε με αποστροφή.
— Σλάβα, πάμε από εδώ.
— Μαρίνα, περίμενε, ας παραγγείλουμε τουλάχιστον μια πίτσα,
— προσπάθησε να ηρεμήσει την κατάσταση ο Σλάβα.
— Είπα να φύγουμε!
— τον έκοψε απότομα η γυναίκα του.
— Με αυτόν τον τσιγκούνη δεν κάθομαι στο ίδιο τραπέζι.
Ακόμα κι αν υπήρχε τραπέζι.
Τι ντροπή.
Γύρισε και έφυγε.
Ο Σλάβα σήκωσε τους ώμους απολογητικά και την ακολούθησε.
Ο Ντίμα στάθηκε για ένα δευτερόλεπτο ακόμη, κοιτάζοντας την κλειδαριά.
— Ναι, Βιτάλι…
Τι τύπος που είσαι.
Άντε, γεια.
Η πόρτα της εισόδου έκλεισε με θόρυβο.
Ο Βιτάλι έμεινε μόνος.
Το στομάχι του γουργούρισε προδοτικά
— από το πρωί δεν είχε φάει τίποτα, κρατούσε χώρο για μπριζόλες και σαλάτες.
Κάθισε σε ένα σκαμπό.
Ο θυμός έφευγε σιγά σιγά και τη θέση του έπαιρνε ένας δυσάρεστος, κρύος φόβος.
Έβαλε το χέρι στην τσέπη και έβγαλε το κλειδί από το «χρηματοκιβώτιό» του.
Με τρεμάμενα χέρια άνοιξε την κλειδαριά.
Μέσα, στο ράφι, στεκόταν μόνο ένα πακέτο τσάι και ένα ανοιγμένο βάζο στιγμιαίου καφέ.
Τίποτε άλλο.
Ούτε φαγητό.
Ούτε οικογένεια.
Ούτε γιορτή.
Το τηλέφωνο έκανε έναν ήχο.
Ήρθε ειδοποίηση από την τράπεζα.
Ο Βιτάλι άνοιξε την εφαρμογή και πάγωσε.
Στην οθόνη έλαμπε μια κόκκινη επιγραφή:
«Οι συναλλαγές στους λογαριασμούς έχουν ανασταλεί.
Απόφαση δικαστικών επιμελητών».
Η Λένα δεν έφυγε απλώς.
Είχε προετοιμαστεί.
Ο δικηγόρος με τον οποίο είχε συμβουλευτεί είχε κινηθεί εγκαίρως.
Διατροφή για το παιδί και για τη μητέρα μέχρι την ηλικία των τριών ετών.
Ο Βιτάλι κοίταζε την κλειδαριά που τώρα προστάτευε το κενό.
Ήθελε να την πετάξει στον τοίχο, να τη σπάσει, να την καταστρέψει.
Αλλά δεν είχε δύναμη.
Καθόταν στην κουζίνα με το παλτό του, ακούγοντας τη σιωπή.
Κάπου πίσω από τον τοίχο οι γείτονες τραγουδούσαν, τα ποτήρια χτυπούσαν και συγχαίρονταν μεταξύ τους.
Κι εκείνος, ο «αφέντης της ζωής» και υποστηρικτής του χωριστού προϋπολογισμού, καθόταν μπροστά σε ένα άδειο τραπέζι.
Σε αυτή τη γιορτή των ανδρών έλαβε το πιο ακριβό δώρο της ζωής του
— ένα μάθημα.
Μόνο που η τιμή για αυτό το μάθημα αποδείχθηκε μεγαλύτερη από ό,τι μπορούσε να πληρώσει.
