Το ρεύμα στο παλιό σταλινικό δυάρι μας πάντα
ακολουθούσε την ίδια διαδρομή: ξεκινούσε από τη
ξερή μπαλκονόπορτα της κρεβατοκάμαρας, περνούσε
από τον μακρύ διάδρομο με τις ξεκολλημένες
γωνίες της παλιάς βινυλικής ταπετσαρίας και
έφτανε στην κουζίνα.
Πιθανότατα, ακριβώς λόγω αυτής της συνηθισμένης
ροής του αέρα, άκουσα τόσο καθαρά τη συζήτηση
που άλλαξε πολλά.
Καθόμουν στην άκρη του κρεβατιού, με τα πόδια μου μέσα σε φθαρμένες τσόχινες παντόφλες.
Πίσω από τον τοίχο βούιζε ρυθμικά το παλιό ψυγείο που είχαμε αγοράσει με τον μακαρίτη τον άντρα μου στις αρχές της δεκαετίας του 2000.
Και μέσα από αυτό το γνώριμο βουητό ακούστηκε ξεκάθαρα η φωνή του Ιλιά.
– Πόσο ακόμα θα κρατήσει αυτό, Όλ;
Πάλι δεν έσβησε το φως στον διάδρομο.
Αυτή η λάμπα των σαράντα watt καίει όλη νύχτα.
Μικροπράγμα, φαίνεται, αλλά με εκνευρίζει αφάνταστα.
Είμαστε εδώ σαν να είμαστε ενοικιαστές.
Ούτε στο μπάνιο να πας με την ησυχία σου, ούτε τηλεόραση μετά τις έντεκα να δεις.
Στα τριάντα μου θέλω να ζήσω τη ζωή μου.
– Σιγανά, η μαμά κοιμάται – είπε χαμηλόφωνα η κόρη μου.
– Άστην να κοιμάται… Για να είμαι ειλικρινής, Όλ, απλώς καταλαμβάνει τον χώρο.
Εξαιτίας της ιδιοτροπίας της αναγκαζόμαστε να καθόμαστε εδώ και να χάνουμε τα καλύτερά μας χρόνια.
Αν ήταν πιο συνετή – θα είχαμε αλλάξει σπίτι προ πολλού.
Το κτίριο είναι εξαιρετικό: σταλινικό, ψηλοτάβανο, με γύψινες διακοσμήσεις.
Για ένα τέτοιο διαμέρισμα μπορείς να πάρεις καλά λεφτά.
Θα έφταναν για δύο σύγχρονα δυάρια με ανακαίνιση.
Αλλά όχι, πρέπει να περιμένουμε δεν ξέρω τι…
Χαμήλωσα το βλέμμα στα γόνατά μου.
Κάτω από το λεπτό δέρμα διακρινόταν καθαρά μια μπλε φλέβα.
Μετά μετέφερα το βλέμμα μου στο παλιό σοβιετικό παρκέ, τοποθετημένο σε «ψαροκόκαλο».
Κάποτε ο άντρας μου, ο Ιγκόρ, το γυάλιζε με κερί μέχρι να αποκτήσει μια ζεστή κεχριμπαρένια λάμψη.
Τώρα το βερνίκι είχε σχεδόν φθαρεί και σε ορισμένα σημεία φαινόταν το σκουρόχρωμο ξύλο.
«Καταλαμβάνει τον χώρο…»
Και παλιότερα είχα παρατηρήσει κάποια πράγματα.
Έβλεπα πώς μπροστά σε άλλους ο Ιλιά μιλούσε για το διαμέρισμα σαν να ήταν «στο σπίτι μας» και για μένα αναφερόταν με τα λόγια: «Η μαμά μένει κι αυτή εδώ».
Παρατηρούσα πώς τα βράδια υπολόγιζε κάτι στην κομπιουτεράκι και κάλυπτε βιαστικά την οθόνη με τη φούχτα του μόλις έμπαινα στην κουζίνα.
Θυμόμουν επίσης ότι πριν από ένα μήνα έμεινε τρεις μέρες επιδεικτικά σιωπηλός μετά την άρνησή μου να υπογράψω έγγραφα σε έναν συμβολαιογράφο γνωστό του.
Αλλά άλλο είναι να υποψιάζεσαι και άλλο να ακούς με τα ίδια σου τα αυτιά τι γνώμη έχουν για σένα.
Ανέπνευσα αργά.
Στο δωμάτιο μύριζε το παλιό χαλί που κρεμόταν στον τοίχο και η φρέσκια ομελέτα που ο Ιλιά τηγάνιζε πάντα στον εαυτό του με αγελαδινό βούτυρο.
Πολύ προσεκτικά, για να μην τρίζουν τα ελατήρια του κρεβατιού, ξάπλωσα πάλι στο μαξιλάρι.
Το βλέμμα μου έμεινε καρφωμένο σε έναν κιτρινωπό λεκέ δίπλα στον κρυστάλλινο πολυέλαιο που είχαμε φέρει κάποτε από την Τσεχοσλοβακία στα μέσα της δεκαετίας του ’80.
Το σημάδι από την παλιά διαρροή είχε μείνει στο ταβάνι.
Κοίταζα σιωπηλά πάνω και άκουγα πώς έκλεισε η πόρτα του μπάνιου, πώς έτρεξε το νερό στους σωλήνες και πώς ο Ιλιά καθάρισε τον λαιμό του.
Στις οκτώ και τέταρτο ακούστηκε ο δυνατός ήχος της κλειδαριάς της εξώπορτας.
Η κόρη και ο γαμπρός έφυγαν για τη δουλειά.
Ο Ιλιά πήγε στην εταιρεία του και η Όλγα στο πανεπιστήμιο, όπου εργαζόταν ως βοηθός καθηγητή.
Σηκώθηκα και πήγα στην κουζίνα.
Στο τραπέζι υπήρχαν ψίχουλα, ένα φλιτζάνι με μισοτελειωμένο στιγμιαίο καφέ με μια σκούρα γραμμή στα τοιχώματα, και δίπλα μια τσαλακωμένη χαρτοπετσέτα.
Πήρα το σφουγγάρι, έριξα λίγο πράσινο υγρό πιάτων με άρωμα μήλου και άρχισα να καθαρίζω προσεκτικά το τραπέζι.
Μετά έπλυνα τα χέρια μου, τα σκούπισα με μια πετσέτα και κάλεσα το νούμερο της Ρεγκίνα – μιας μεσίτριας που κάποτε με είχε βοηθήσει να λύσω μια δύσκολη κατάσταση.
– Ρεγκίνα, γεια σου.
Είμαι η Άννα Ντμίτριεβνα – είπα, κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο την ψηλή λεύκα.
– Πρέπει να πουλήσω το διαμέρισμα.
Όσο πιο γρήγορα γίνεται.
Και να βρω στη θέση του ένα καλό δυάρι με έτοιμη ανακαίνιση.
Η Ρεγκίνα ήρθε πριν από το μεσημέρι.
Έβγαλε τα ακριβά δερμάτινα παπούτσια της στο χολ, φόρεσε λεπτά καλτσάκια και μπήκε στο δωμάτιο.
Εξέταζε το διαμέρισμα για πολλή ώρα, χτυπούσε τον φέροντα τοίχο, μελετούσε προσεκτικά τα μαντεμένια καλοριφέρ κάτω από τα παράθυρα.
– Πολύ καλή περίπτωση, Άννα Ντμίτριεβνα – είπε, καθισμένη στην άκρη του καναπέ και ανοίγοντας τον δερμάτινο φάκελο.
– Μπετονένια πατώματα, ήσυχοι γείτονες, λίγα λεπτά με τα πόδια από το μετρό.
Αλλά εσείς η ίδια είστε σίγουρη;
Οι νέοι άλλωστε μένουν εδώ εδώ και πολύ καιρό.
Τοποθέτησα μπροστά της ένα φλιτζάνι ζεστό τσάι.
– Πρέπει να ριζώνεις στο δικό σου σπίτι, Ρεγκίνα.
Χρειάζομαι ένα μικρό διαμέρισμα.
Μπορεί να είναι λίγο πιο μακριά από το κέντρο, αλλά οπωσδήποτε με κλειστό μπαλκόνι, καλά υδραυλικά και κανονική ανακαίνιση.
Και το κυριότερο – μέχρι να ολοκληρωθεί η συναλλαγή, η Όλγα και ο Ιλιά δεν πρέπει να ξέρουν τίποτα.
Η Ρεγκίνα συνοφρυώθηκε.
– Θα προκύψουν ερωτήματα με τη διαγραφή του γαμπρού.
Είστε βέβαια η μόνη ιδιοκτήτρια, αλλά οι αγοραστές πιθανότατα θα θέλουν όλοι να έχουν διαγραφεί πριν από τη συναλλαγή.
Διαφορετικά θα ζητήσουν μεγάλη έκπτωση.
Μετακίνησα ήρεμα το πιατάκι.
– Τότε θα πρέπει να απευθυνθούμε στο δικαστήριο.
Το διαμέρισμα ανήκει εξ ολοκλήρου σε μένα, ο Ιλιά δεν είναι ιδιοκτήτης.
Μέχρι να βγει η απόφαση, θα προλάβουμε να ολοκληρώσουμε την πώληση.
Η δικαστική απόφαση θα είναι υπεραρκετή για τους αγοραστές.
Η Ρεγκίνα ήπιε μερικές γουλιές τσάι, σκούπισε τα χείλη της με τη χαρτοπετσέτα και έγνεψε καταφατικά.
Τον επόμενο ενάμιση μήνα ένιωθα σαν να είχα διαλυθεί μέσα στο διαμέρισμά μου.
Όσο η κόρη και ο γαμπρός ήταν στη δουλειά, υποψήφιοι αγοραστές περπατούσαν στα δωμάτια φορώντας καλύμματα παπουτσιών.
Εξέταζαν τα πατάρια, έλεγχαν το νερό στο μπάνιο, άνοιγαν την μπαλκονόπορτα, μελετούσαν προσεκτικά κάθε γωνιά.
Μετά από κάθε επίσκεψη, έβγαζα το πανί, έπλενα τα πατώματα με χλωρίνη, ώστε όταν επέστρεφαν οι δικοί μου το διαμέρισμα να μυρίζει μόνο σπιτικό μπορς ή φρέσκα αρτοσκευάσματα.
Ο Ιλιά τα βράδια συνέχιζε να νιώθει ο πλήρης ιδιοκτήτης.
Κατά το δείπνο έκοβε μια αγοραστή κοτολέτα από πλαστικό δοχείο, τη γέμιζε με μαγιονέζα και φιλοσοφούσε:
– Τα ακίνητα είναι πλέον περιουσιακό στοιχείο χωρίς αξία, Άννα Ντμίτριεβνα.
Ο πληθωρισμός σταδιακά «τρώει» την αξία των τετραγωνικών μέτρων.
Οι έξυπνοι άνθρωποι ξεφορτώνονται τα παλιά διαμερίσματα και επενδύουν σε επαγγελματικούς χώρους από το στάδιο της κατασκευής.
Η απόδοση εκεί είναι εντελώς διαφορετική.
Αχ, να είχαμε ελεύθερα χρήματα…
Η Όλγα καθόταν δίπλα και ανακάτευε αργά το τσάι της.
Στη μύτη της είχε ένα κοκκινωπό σημάδι από τα γυαλιά.
Άκουγε τον άντρα της τόσο προσεκτικά, σαν να μιλούσε μπροστά της κάποιος διάσημος χρηματοοικονομικός ειδικός και όχι ένας άνθρωπος που καθόταν σε ξένη κουζίνα με αθλητική φόρμα.
Μάζευα σιωπηλά τα βρώμικα πιάτα από το τραπέζι.
Το νερό έτρεχε δυνατά στον μεταλλικό νεροχύτη, ξεπλένοντας τα υπολείμματα από κέτσαπ και λίπη.
Οι αγοραστές βρέθηκαν αρκετά γρήγορα – ένα ανδρόγυνο γιατρών.
Χρειάστηκε περίπου άλλος ένας μήνας για τους ελέγχους των εγγράφων, την ολοκλήρωση της συναλλαγής και την αγορά του νέου διαμερίσματος.
Η Ρεγκίνα μου βρήκε γρήγορα ένα φωτεινό δυάρι στον έκτο όροφο μιας συνηθισμένης πολυκατοικίας.
Τα παράθυρα έβλεπαν στην αυλή.
Στους τοίχους υπήρχε φρέσκια ταπετσαρία, στο πάτωμα ένα προσεγμένο λινόλεουμ που έμοιαζε με παρκέ.
Μου άρεσε ιδιαίτερα η ευρύχωρη βεράντα.
Φαντάστηκα αμέσως πώς θα έβαζα εκεί μια ψάθινη πολυθρόνα και μια ζεστή κουβέρτα.
Μετά την πώληση του διαμερίσματος έμεινε ένα πολύ σεβαστό ποσό – σχεδόν η μισή αξία του παλιού σπιτιού.
Αυτά τα χρήματα τα τοποθέτησα σε τραπεζική κατάθεση.
Αλλά η πραγματική διάσταση όσων συνέβησαν αποκαλύφθηκε μπροστά μου μόνο στο μεσιτικό γραφείο.
Καθόμασταν στο γραφείο της Ρεγκίνα.
Άνοιξε μπροστά μου την οθόνη του laptop.
Δίπλα υπήρχε μια τακτοποιημένη στοίβα εγγράφων.
– Άννα Ντμίτριεβνα, θέλω να σας δείξω κάτι – είπε ήρεμα.
– Όταν ετοίμαζα τα έγγραφα για τη συναλλαγή, ζήτησα απόσπασμα από το βιβλίο κατοικιών.
Είναι συνηθισμένη διαδικασία.
Και κατά λάθος παρατήρησα μια ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια.
Στη διεύθυνσή σας είχε σταλεί παλαιότερα αίτημα από εισπρακτική εταιρεία.
Αποφάσισα να το ψάξω λίγο παραπάνω.
Δείτε το μόνη σας.
Πήρα το πάνω χαρτί από τη στοίβα.
Η σελίδα ήταν γραμμένη με μικρά γράμματα, δίπλα εκτείνονταν μακριές στήλες με αριθμούς.
Το πρώτο πράγμα που έπεσε αμέσως στο μάτι ήταν η λέξη «Οφειλή».
Σέρνοντας αργά το δάχτυλό μου πάνω στις γραμμές, διάβαζα τα ποσά: τριακόσιες χιλιάδες… οκτακόσιες χιλιάδες… ενάμιση εκατομμύριο…
Γύρισα το χαρτί.
Στη γωνία γυάλιζε ένας μεταλλικός συνδετήρας και από κάτω υπήρχαν οι ημερομηνίες των δανείων.
Το μεγαλύτερο δάνειο, που λήφθηκε από μικροχρηματοδοτικό οργανισμό με τεράστιο επιτόκιο, αποδείχθηκε ότι ήταν πολύ πρόσφατο – μόλις πριν από τρεις μήνες.
Πέρασα αργά την παλάμη μου πάνω από την λεία επιφάνεια του τραπεζιού.
Κάπου έξω από την πόρτα κάποιος μιλούσε δυνατά στο τηλέφωνο και ένας ψύκτης νερού βούιζε χαμηλά ζεσταίνοντας το νερό.
– Και για τι τα ξόδευε όλα αυτά; – ρώτησα, νιώθοντας τη φωνή μου να γίνεται ξηρή και ξένη.
Η Ρεγκίνα πήρε τα χαρτιά από τα χέρια μου.
– Υπάρχει και δάνειο αυτοκινήτου, ενώ το αυτοκίνητο είχε προλάβει να το δώσει για ανταλλαγή, για να αποπληρώσει τουλάχιστον ένα μέρος των τόκων.
Υπάρχουν και απλά καταναλωτικά δάνεια με μετρητά.
Ζει εδώ και πολύ καιρό μόνο με δάνεια.
Κλείνει τα παλιά χρέη με καινούργια.
Σιώπησε για λίγο και μετά πρόσθεσε σιγά:
– Το τελευταίο δάνειο, κατά πάσα πιθανότητα, το πήρε υπολογίζοντας στο διαμέρισμά σας.
Ήταν άλλωστε εγγεγραμμένος εδώ.
Απλώς περίμενε τη στιγμή που θα συμφωνούσατε να πουλήσετε το σπίτι.
Ή… καταλαβαίνετε και μόνη σας.
Χρειαζόταν επειγόντως χρήματα.
Η συναλλαγή ορίστηκε για την Πέμπτη.
Ήξερα τέλεια το πρόγραμμα της κόρης και του γαμπρού και περίμενα υπομονετικά την κατάλληλη μέρα.
Ο Ιλιά είχε φύγει για κάποιες σημαντικές διαπραγματεύσεις και η Όλγα από το πρωί είχε παρουσιάσεις διπλωματικών εργασιών, όπου έπρεπε να παρευρίσκεται μέχρι το βράδυ.
Μια τέτοια ευκαιρία ίσως να μην παρουσιαζόταν ξανά.
Γύρω στις εννιά και μισή σταμάτησε ένα φορτηγό έξω από την είσοδο.
Τέσσερις εργάτες με μπλε φόρμες ανέβηκαν στον όροφό μας.
Τους έδειξα τη δρύινη βιβλιοθήκη με τα έργα του Τσέχοφ και του Τολστόι, κιτρινισμένα από τον χρόνο.
Μετά την παλιά συρταριέρα με το ραγισμένο βερνίκι και τις κούτες που είχα μαζέψει μόνη μου από το βράδυ, πακετάροντας προσεκτικά τα σερβίτσια, τα σεντόνια και τα χειμωνιάτικα ρούχα.
Όταν τα παιδιά έκλειναν τις κούτες με πλατιά διάφανη ταινία, στον χώρο του διαμερίσματος αντηχούσε ο χαρακτηριστικός ήχος της ταινίας που ξετυλιγόταν.
Στο δωμάτιο όπου έμεναν η Όλγα με τον Ιλιά δεν άφησα κανέναν να μπει.
Εκεί έμειναν όλα όσα ανήκαν σε αυτούς: το κρεβάτι, η ντουλάπα, η τηλεόραση στο έπιπλο, ακόμα και το μικρό χαλί δίπλα στην μπαλκονόπορτα.
Μέχρι τις τέσσερις το απόγευμα το διαμέρισμα άδειασε.
Περπάτησα αργά στον διάδρομο.
Κάθε βήμα αντηχούσε σαν υπόκωφος χτύπος.
Στο σαλόνι στο πάτωμα ξεχώριζε ένα ανοιχτόχρωμο τετράγωνο από το παρκέ – για πολλά χρόνια εκεί βρισκόταν η βιτρίνα.
Στον αέρα υπήρχε η μυρωδιά του παλιού σοβά και της σκόνης.
Στάθηκα για λίγο στο παράθυρο, παρατηρώντας τον θυρωρό να σκουπίζει την αυλή με μια σκληρή σκούπα από σημύδα.
Μετά κάλεσα έναν μάστορα και άλλαξα εντελώς τις κλειδαριές.
Το σετ των νέων κλειδιών το έδωσα στην Ταμάρα Ιβάνοβνα – την υπεύθυνη της πολυκατοικίας.
Το βράδυ καθόμουν ήδη στο νέο μου διαμέρισμα.
Οι εργάτες είχαν τοποθετήσει τα έπιπλα και είχαν φύγει.
Έριξα φιλτραρισμένο νερό σε ένα κολωνάτο ποτήρι.
Το περβάζι, φωτισμένο από τον ήλιο, διατηρούσε ευχάριστα τη ζεστασιά.
Έξω από τα παράθυρα θορυβούσε αδιάκοπα η ροή των αυτοκινήτων.
Ακριβώς στις επτά το βράδυ το τηλέφωνο άρχισε να δονείται.
Στην οθόνη εμφανίστηκε το όνομα της κόρης μου.
«Όλια».
Το σήκωσα.
Από το ακουστικό εισέβαλε αμέσως ο θόρυβος του δρόμου, οι κόρνες των αυτοκινήτων και η κοφτή αναπνοή.
– Μαμά! – σχεδόν ούρλιαξε η Όλγα.
– Μανούλα, είμαι έξω από το διαμέρισμα!
Τι έγινε;
Πού είσαι;
Μας έκλεψαν;!
Κοίταζα ήρεμα πώς ανέβαιναν στο ποτήρι μικροσκοπικές φυσαλίδες αέρα.
– Όλια, πρώτα κάθισε σε ένα παγκάκι – είπα αργά.
– Κάθισες;
Ωραία.
Τώρα άκου προσεκτικά.
Το διαμέρισμα πουλήθηκε.
Έχω ήδη μετακομίσει.
Για λίγα δευτερόλεπτα από το ακουστικό ακουγόταν μόνο η σειρήνα ενός ασθενοφόρου κάπου μακριά και η βαριά αναπνοή της κόρης μου.
– Τι;… – ψέλλισε επιτέλους.
– Πώς πουλήθηκε;
Σε ποιον;
Και εμείς;
Εκεί είναι ο υπολογιστής του Ιλιά!
Μαμά, καταλαβαίνεις τι έκανες;
– Τα πράγματά σας έμειναν στη θέση τους.
Πήρα μόνο τα δικά μου.
Τα νέα κλειδιά είναι στην Ταμάρα Ιβάνοβνα.
Οι νέοι ιδιοκτήτες θα μπουν σε δύο εβδομάδες.
Σε αυτό το διάστημα θα μπορείτε να μαζέψετε τα πράγματά σας, να βρείτε ενοικιαζόμενο σπίτι και να μετακομίσετε.
Τα στοιχεία επικοινωνίας του γραφείου που θα βοηθήσει με την ενοικίαση, στα στέλνω τώρα σε μήνυμα.
– Μαμά!
Ο Ιλιά θα τρελαθεί!
Δεν έχουμε τώρα λεφτά για ενοίκιο!
Επένδυσε τα πάντα στο εμπόρευμα!
Μας άφησες ουσιαστικά χωρίς σπίτι!
– Έλα σε μένα.
Της έδωσα τη νέα διεύθυνση και έκλεισα τη γραμμή.
Μετά από μία ώρα η κόρη μου στεκόταν ήδη έξω από την πόρτα μου.
– Μαμά! – φώναξε από το κατώφλι.
– Γιατί τα έκανες όλα αυτά;
Ο Ιλιά προσπαθούσε για εμάς!
Ονειρευόταν να χτίσει σπίτι!
Την έπιασα σιωπηλά από τον αγκώνα και την οδήγησα στην κουζίνα.
Την έβαλα να καθίσει σε ένα σκαμπό, άνοιξα τον φάκελο με τα έγγραφα που είχε ετοιμάσει η Ρεγκίνα και τα άπλωσα μπροστά της.
– Διάβασε.
Η Όλγα χαμήλωσε το βλέμμα.
Έβλεπα πώς τα μάτια της έτρεχαν πάνω από τις γραμμές, πώς μισόκλεινε τα βλέφαρα προσπαθώντας να καταλάβει τι γράφει.
Μετά τα χείλη της άνοιξαν ελαφρώς και η παλάμη της ακούμπησε στο μέτωπό της.
– Αυτά… είναι δάνεια; – ρώτησε σιγά, σηκώνοντας προς το μέρος μου τα τρομαγμένα μάτια της.
– Ποιανού;
– Του άντρα σου.
Το συνολικό ποσό – περίπου πέντε εκατομμύρια συν τους τόκους.
Το τελευταίο δάνειο το πήρε από μικροχρηματοδοτική εταιρεία μόλις πριν από τρεις μήνες με τεράστιο επιτόκιο.
Η Όλγα έσφιξε τα δάχτυλά της πάνω στο χαρτί.
– Αλλά έλεγε… ότι παίρνει μπόνους… ότι ασχολείται με επενδύσεις… Μου χάρισε ένα χρυσό ρολόι…
– Αγορασμένο με δόσεις.
Ο άντρας σου, Όλια μου, αποδείχθηκε ένας πολύ πονηρός άνθρωπος.
Όταν οι πιστωτές άρχισαν να ζητάνε λεφτά, αποφάσισε ότι η πιο απλή λύση είναι να πουλήσει το διαμέρισμά μου.
Άκουσα με τα ίδια μου τα αυτιά να με αποκαλεί «βαρίδι με τετραγωνικά».
Απλώς περίμενε τη στιγμή που θα μπορούσε να χρησιμοποιήσει το σπίτι μου για να κλείσει τα χρέη του.
Η Όλγα καθόταν ακίνητη, καρφωμένη στις μακριές στήλες των αριθμών.
Μετά από μερικά δευτερόλεπτα οι ώμοι της άρχισαν να τρέμουν ελάχιστα.
Το Σάββατο σταμάτησε ένα αυτοκίνητο ενοικίασης έξω από το παλιό σπίτι.
Αργότερα η Ταμάρα Ιβάνοβνα διηγούνταν ότι ο Ιλιά κλωτσούσε εξοργισμένος τις ρόδες του αυτοκινήτου, πετούσε με δύναμη τις αθλητικές τσάντες και τα πακέτα στο πορτ-μπαγκάζ και ούρλιαζε σε όλη την αυλή ότι τάχα τρελάθηκα και ότι οπωσδήποτε θα απευθυνθεί στα δικαστήρια.
Οι κλήσεις του δεν με ενοχλούσαν – το νούμερο ήταν προ πολλού στη μαύρη λίστα.
Η Όλγα δεν έφυγε μαζί του.
Μάζεψε δύο βαλίτσες, έμεινε αρχικά σε μια φίλη και αργότερα νοίκιασε διαμέρισμα κοντά στο πανεπιστήμιο.
Πέρασε ένας μήνας.
Καθόμασταν με την κόρη μου στη νέα μου κουζίνα.
Είχε αδυνατίσει αισθητά, το πρόσωπό της ήταν σκαμμένο.
Την επόμενη μέρα θα γινόταν η δίκη για το διαζύγιό της.
– Ξέρεις – είπε συλλογισμένη – αν δεν ήσουν εσύ… θα είχα πιθανότατα πάρει δάνεια μόνη μου για να ξεπληρώνω τα χρέη του…
Δεν απάντησα τίποτα.
Κοίταζα έξω από το παράθυρο, όπου ο άνεμος λίκνιζε τα κλαδιά της λεύκας.
Στα χέρια μου κρατούσα ένα ζεστό πορσελάνινο φλιτζάνι.
Ναι, τα τετραγωνικά μέτρα στη ζωή μου έγιναν πολύ λιγότερα.
Αλλά τώρα σε αυτούς τους τοίχους κυριαρχούσε η ησυχία.
Και κανείς πια δεν εκνευριζόταν επειδή κατά λάθος άφησα αναμμένο το φως στον διάδρομο.
