Δεν ήξερε
ότι η γυναίκα του
ήδη ετοιμαζόταν να επιβιβαστεί στο αεροπλάνο.
Οι πλαστικές ρόδες της βαλίτσας
χτυπούσαν βαριά
στα ανάγλυφα πλακάκια του τερματικού.
Η Σοφία ακούμπησε στο κρύο τζάμι
του πανοραμικού παραθύρου,
παρακολουθώντας
πώς έφερναν τη σκάλα
δίπλα στο φουσκωτό αεροπλάνο.
Μέσα στην τσάντα της,
ανάμεσα στο διαβατήριο
και την κάρτα επιβίβασης,
το τηλέφωνο δονείτο ασταμάτητα.
Στην οθόνη εμφανιζόταν
το όνομα του άντρα της.
Η Σοφία έβγαλε αργά
μια καραμέλα μέντας,
την έβαλε στο στόμα
και μόνο τότε
πάτησε το πράσινο κουμπί.
— Σόνια, με κοροϊδεύεις;! —
η φωνή του Όλεγκ
έσπασε σε μια κραυγή,
τόσο δυνατή
που αναγκάστηκε να απομακρύνει το τηλέφωνο.
— Έχω γεμάτο τον διάδρομο με κόσμο!
Η μητέρα ήρθε,
η θεία Βάλια ήρθε με τα δύο εγγόνια.
Είναι κουρασμένοι από το ταξίδι.
Πού βρίσκεσαι;
Και το πιο σημαντικό —
γιατί το ψυγείο είναι άδειο;
Πού είναι η πάπια
που περίμενε η μαμά;
Η Σοφία δάγκωσε την καραμέλα.
— Στο κάτω ράφι της κατάψυξης, Όλεγκ,
στο πιο βαθύ σημείο.
Σκληρή σαν πέτρα,
ακριβώς όπως η συνείδησή σου.
— Τι σημαίνει στην κατάψυξη;! —
ένα παιδί άρχισε να κλαίει στο βάθος,
και ο Όλεγκ το μάλωσε.
— Σόνια, μη με εκνευρίζεις.
Ο κόσμος ήρθε
να σου ευχηθεί για τα γενέθλιά σου!
Κι εσύ δεν έκοψες ούτε σαλάτες.
Πάρε ταξί αμέσως
και γύρνα σπίτι.
— Αγάπη μου, πού είσαι;
Και ποιος θα μαγειρέψει; —
τον μιμήθηκε η Σοφία,
με τον ίδιο τόνο.
— Το τμήμα έτοιμων φαγητών
στο σούπερ μάρκετ στη γωνία
είναι ανοιχτό μέχρι τις δέκα.
Αγοράστε κάτι έτοιμο.
Εγώ φεύγω.
Σε πέντε λεπτά έχω επιβίβαση.
Δεν άκουσε
την επόμενη του έκρηξη,
και απλώς έκλεισε το τηλέφωνο.Όλα αυτά τα έξι χρόνια γάμου
έκλεινε τα μάτια της
στο πώς ο Όλεγκ
κατάφερνε να κρύβει
τη φιλαργυρία του
και τον καθημερινό εγωισμό
πίσω από τη μοντέρνα λέξη «λογική».
Για εκείνη,
τότε που ήταν μόλις τριάντα,
φαινόταν απίστευτα αξιόπιστος.
Ένας άντρας μεγαλύτερος κατά πέντε χρόνια,
με οργανωμένη ζωή,
χωρίς κακές συνήθειες
και χωρίς άσκοπα έξοδα.
Τα πρώτα ανησυχητικά σημάδια
εμφανίστηκαν ήδη
κατά τη διάρκεια
του λεγόμενου μήνα του μέλιτος.
— Σόνια, τι τα θες τα Εμιράτα;
Τι να κάνουμε εκεί; —
έλεγε ο Όλεγκ,
τακτοποιώντας προσεκτικά τις αποδείξεις
στο τραπέζι της κουζίνας.
— Να πληρώνουμε τόσα
για να ιδρώνουμε στην παραλία;
Θα πάμε στο χωριό της μητέρας μου.
Έχει σπίτι εκεί,
και το ποτάμι είναι δίπλα.
Και θα τη βοηθήσουμε κιόλας.
Η Σοφία συμφώνησε.
Της φάνηκε
σαν ένδειξη φροντίδας
προς τους μεγαλύτερους.
Αλλά από την πρώτη κιόλας μέρα,
η πεθερά της,
η Ράισα Παβλόβνα,
της έδωσε μια ξεθωριασμένη ρόμπα
και την πήγε στο θερμοκήπιο.Οι διακοπές μετατράπηκαν σε καταναγκαστική εργασία.
Η μυρωδιά από σαπισμένα φυτά,
τα πόδια που πονούσαν,
και τα νύχια που ήταν συνεχώς βρώμικα.
Η Σοφία έπλενε βάζα με σόδα,
έκοβε κολοκύθια,
αποστείρωνε καπάκια.
Τα χέρια της μύριζαν ξύδι
τόσο έντονα,
που της προκαλούσαν ναυτία.
Κι εκείνη την ίδια στιγμή,
ο Όλεγκ καθόταν στη βεράντα
με καθαρό μπλουζάκι
και κοιτούσε το τηλέφωνό του.
— Σήμερα κανόνισα με κάτι ντόπιους,
θα μας φέρουν προϊόντα φθηνότερα, —
έλεγε με περηφάνια στο δείπνο.
— Βλέπεις, μαμά,
τι οργανωτής είμαι;
Χωρίς εμένα θα πλήρωνες τα τριπλά.
Μετά ήρθε η ανακαίνιση του σπιτιού τους.
Η Σοφία τον παρακαλούσε
να προσλάβουν συνεργείο,
έστω για τις βασικές δουλειές.
Αλλά ο Όλεγκ ήταν ανένδοτος.
— Δεν θα δώσω ούτε ένα ευρώ
σε ξένους.
Θα τα καταφέρουμε μόνοι μας.
Η Σοφία θυμόταν ακόμα
τη βαριά, κολλώδη μυρωδιά του υλικού.
Δούλευε μέχρι εξάντλησης,
ξεκολλώντας παλιές ταπετσαρίες
που έβγαιναν μαζί με τον σοβά.
Κουβαλούσε σακιά,
ενώ ο άντρας της
με ύφος ειδικού
έβαζε το αλφάδι στον τοίχο
και έλεγε:
— Εδώ έχει απόκλιση δύο χιλιοστών.
Ξανακάν’ το.Αλλά η τελευταία σταγόνα
ήρθε τον περασμένο χειμώνα.
Ο Όλεγκ ανακοίνωσε ξαφνικά
ότι οι συνάδελφοί του
τον κάλεσαν για χειμερινό ψάρεμα
με διανυκτέρευση.
Η Σοφία,
που για δύο εβδομάδες
δούλευε χωρίς διακοπή,
κλείνοντας τον ετήσιο απολογισμό,
του ζήτησε να μείνει σπίτι.
— Σόνια, έχω ήδη πληρώσει για τη βενζίνη, —
απάντησε αδιάφορα.
— Ξεκουράσου στο σπίτι,
κοιμήσου.
Αλλά δεν κατάφερε να ξεκουραστεί.
Το Σάββατο στις επτά το πρωί
χτύπησε το τηλέφωνο.
Ήταν η Ράισα Παβλόβνα.
Η φωνή της αδύναμη,
κομμένη.
— Σόνια…
έπεσα στις σκάλες.
Η πλάτη μου πονάει τόσο,
που δεν μπορώ να αναπνεύσω.
Τον παίρνω τον Όλεγκ —
δεν απαντά.
Η Σοφία πετάχτηκε αμέσως,
φόρεσε τζιν πάνω από τις πιτζάμες,
μπήκε στο αυτοκίνητο
και έφυγε με ταχύτητα
στον παγωμένο δρόμο.
Σε όλη τη διαδρομή
έτρεμε.
Φανταζόταν τραυματισμούς,
νοσοκομεία,
μακρά αποκατάσταση.
Μπήκε στο σπίτι της πεθεράς
χωρίς να χτυπήσει.
Τη χτύπησε η μυρωδιά
από φρέσκο τσάι
και γλυκά.
Η Ράισα Παβλόβνα καθόταν
χαμογελαστή και ήρεμη,
βλέποντας τηλεόραση.— Ω, ήρθες! —
είπε χαρούμενα.
— Μου πέρασε ήδη!
Έβαλα αλοιφή.
Αλλά αφού ήρθες,
ας αλλάξουμε τα παράθυρα σε καλοκαιρινή λειτουργία,
γιατί μπαίνει αέρας.
Και πρέπει να αλλάξουμε τις κουρτίνες,
εγώ δεν μπορώ να ανέβω.
Η Σοφία κάθισε αργά.
Κατάλαβε τα πάντα.
Ότι ο Όλεγκ σίγουρα μιλούσε με τη μητέρα του.
Ότι έφυγε επίτηδες,
αφήνοντάς την να λύσει όλα τα προβλήματα.
Δεν ήταν σύμπτωση.
Ήταν σχέδιο.
Σηκώθηκε χωρίς να πει λέξη,
βγήκε έξω,
μπήκε στο αυτοκίνητο
και έφυγε.
Στο σπίτι μπήκε στο site της αεροπορικής
και αγόρασε εισιτήριο.
Για το Καλίνινγκραντ.
Με όλα τα χρήματα των διακοπών της.
Δεν είπε τίποτα στον Όλεγκ.
Άφησε μόνο ένα σημείωμα
στο τραπέζι της κουζίνας.
Όταν γύρισε εκείνος,
έκανε σκηνή.
Φώναζε για τα χρήματα,
για τον εγωισμό.
— Άφησες την οικογένεια
για τις επιθυμίες σου!
Η μαμά ήταν μόνη!
Αλλά η Σοφία
απλώς έπινε τσάι,
σιωπηλά.Και έτσι πλησίαζαν
τα τριάντα έξι της γενέθλια.
Δεν ήταν στρογγυλή ημερομηνία,
αλλά η Σοφία ήθελε πολύ
να τα γιορτάσει.
Απλά.
Όμορφα.
Ανθρώπινα.
Αγόρασε ένα όμορφο φόρεμα
από σκούρο μπλε μετάξι
και έκλεισε τραπέζι για δύο
σε ένα ζεστό εστιατόριο με ψάρι.
— Όλεγκ, την Παρασκευή το βράδυ
μην κανονίσεις τίποτα, —
του είπε μία εβδομάδα πριν.
— Να φάμε μαζί.
Έχω κουραστεί.
Χωρίς μαγείρεμα.
Απλώς να καθίσουμε.
Ο άντρας της απέφυγε το βλέμμα,
ξύνοντας το τραπέζι με το νύχι.
— Άκου…
προέκυψε κάτι.
Τα παιδιά από τη δουλειά
οργανώνουν εκδρομή.
Σάουνα, φαγητό.
Και έχει μεγάλη έκπτωση
μόνο αυτό το Σαββατοκύριακο.
Έχω ήδη πει ναι.
Η Σοφία πάγωσε.
— Φεύγεις
στα γενέθλιά μου;
— Σόνια, μην κάνεις έτσι.
Δεν είναι επέτειος.
Θα πάμε άλλη μέρα.
Γιατί να πληρώσουμε παραπάνω;
Και άλλωστε…
σε σκέφτηκα!Ο Όλεγκ χαμογέλασε πλατιά,
σίγουρος για την ιδέα του.
— Κάλεσα τη μαμά!
Και τη θεία Βάλια.
Είχαν καιρό να ιδωθούν.
Θα έρθει με τα εγγόνια.
Θα έρθουν την Παρασκευή το βράδυ.
Θα καθίσετε μαζί,
οικογενειακά.
Η μαμά ζήτησε
να ψήσεις την αγαπημένη σου πάπια.
Και να κάνεις και ζελέ,
σου βγαίνει πολύ ωραίο.
Η Σοφία τον κοιτούσε.
Χωρίς καμία αμφιβολία στο πρόσωπό του.
Πίστευε πραγματικά
ότι έκανε κάτι καλό.
Απλώς της φόρτωσε τους συγγενείς του,
για να φύγει χωρίς ενοχές.
— Δηλαδή… πάπια; —
ρώτησε ήρεμα.
— Ναι!
Και φτιάξε και σαλάτες.
Πάρε μαγιονέζα σε προσφορά.
Εντάξει, συμφωνήσαμε!
Όλη την εβδομάδα
η Σοφία ήταν τέλεια σύζυγος.
Έγνεφε σε όλα.
Έκανε ό,τι της έλεγε.
Πήρε τα ρούχα του από το καθαριστήριο.
Και την Πέμπτη,
την ημέρα πριν από τα γενέθλια,
μάζεψε τα πράγματά της.Το πρωί της Παρασκευής
ο Όλεγκ έφυγε για τη δουλειά,
λέγοντας ότι θα πάρει τα πράγματά του
και θα πάει κατευθείαν από εκεί.
Οι συγγενείς θα έρχονταν
γύρω στις έξι το απόγευμα.
Το μεσημέρι
η Σοφία κάλεσε ταξί.
Στο ψυγείο υπήρχε μόνο μαργαρίνη
και μισό κρεμμύδι.
Στο τραπέζι άφησε
την απόδειξη των λογαριασμών.
…Η υπάλληλος στο check-in
χαμογέλασε
και της έδωσε την κάρτα επιβίβασης.
Το τηλέφωνο χτύπησε ξανά.
Μήνυμα από τον Όλεγκ:
«Είσαι τρελή!
Η μαμά δεν καταλαβαίνει τίποτα.
Τα παιδιά πεινάνε.
Παραγγείλαμε πίτσα,
αλλά θα μου τα δώσεις πίσω!
Είναι τα γενέθλιά σου!»
Η Σοφία χαμογέλασε
και μπλόκαρε τον αριθμό.
Σε λίγες ώρες
θα κατέβαινε από το αεροπλάνο
σε άλλη πόλη.
Θα έπαιρνε ένα μικρό δωμάτιο
με θέα στη θάλασσα.
Θα έπινε ζεστό τσάι,
θα περπατούσε
και θα απολάμβανε τον αέρα.Θα επέστρεφε σε μία εβδομάδα.
Ήρεμα θα μάζευε
τα υπόλοιπα πράγματά της
και θα κατέθετε αίτηση διαζυγίου.
Το σπίτι το είχαν αγοράσει μαζί,
πλήρωναν μαζί το δάνειο,
οπότε η διανομή της περιουσίας
θα ήταν δύσκολη και μακρά.
Ο Όλεγκ θα φώναζε,
η Ράισα Παβλόβνα θα έπαιρνε φάρμακα
και θα τηλεφωνούσε σε συγγενείς,
παραπονιόμενη για την «αχάριστη» νύφη.
Αλλά όλα αυτά
θα έρχονταν μετά.
Τώρα
απλώς περπατούσε προς το αεροπλάνο,
ακούγοντας τον θόρυβο των κινητήρων
και νιώθοντας
ότι με κάθε της βήμα
γινόταν μέσα της
απροσδόκητα ήρεμη.
Πιο ελαφριά.
Πιο ελεύθερη.
Και για πρώτη φορά μετά από καιρό —
πραγματικά καλά.
