— Για δες, πήρε πριμ και το κρατάει κρυφό! — μουρμούρισε ο άντρας της…

— Για δες, πήρε πριμ και το κρατάει κρυφό! — μουρμούρισε ο άντρας της.

— Κι εσύ από ποιον έγινες τόσο θρασύς;

— Μήπως αποφάσισες να μοιράσεις το δικό μου πριμ με τη μητέρα σου;

Το νερό στη βρύση μόλις που έτρεχε — σκουριασμένο, με δυσάρεστη μυρωδιά.

Η Λιούντα έβαλε τον βραστήρα.

Έξω από το παράθυρο η νύχτα του Απριλίου ήδη πύκνωνε, και η πόλη βυθιζόταν στο σκοτάδι νωρίτερα από το συνηθισμένο.

Παρακολουθούσε τον βραστήρα να γεμίζει αργά και σκεφτόταν: «Δεκαοχτώ χρόνια.»

«Δεκαοχτώ χρόνια πίνω εδώ αυτό το απαίσιο νερό — άραγε κανείς δεν θα βάλει φίλτρο;»

— Λιούντκα, πού χάθηκες; — ακούστηκε η φωνή της πεθεράς από το δωμάτιο.

— Πότε θα φτιάξεις τσάι;

«Όταν ζεσταθεί το νερό», ήθελε να απαντήσει η Λιούντα, αλλά σώπασε.

Δεν της είχαν μείνει δυνάμεις για κουβέντες.

Η μέρα στη δουλειά ήταν τρελή, και τα νούμερα χόρευαν ακόμη μπροστά στα μάτια της.

Ο βραστήρας άρχισε να σφυρίζει.

Έφτιαξε δύο ποτήρια τσάι — ένα για εκείνη και ένα για την πεθερά της.

Η Νίνα Πετρόβνα αγαπούσε το τσάι με περγαμόντο, μια ακριβή ποικιλία που η Λιούντα είχε αγοράσει με τον προηγούμενο μισθό της, παρόλο που κόστιζε μιάμιση φορά περισσότερο από το συνηθισμένο.

— Ορίστε, — είπε και ακούμπησε το φλιτζάνι στο τραπεζάκι δίπλα στον καναπέ, όπου η πεθερά της ήταν μισοξαπλωμένη με το πλεκτό της.

— Αχ, δεν μπορώ να το πιω αυτό, — στραβομουτσούνιασε η Νίνα Πετρόβνα.

— Μυρίζει χημικά.

Η Λιούντα αναστέναξε βαριά.

Αν δεν ήταν «χημικά», θα ήταν «νερό» ή «φάρμακα» — η πεθερά της δεν ήταν ποτέ ευχαριστημένη.

Από τον δρόμο ακούστηκαν βήματα.

Ο γιος.

Η κλειδαριά έκανε απότομα κλικ με το κλειδί — πάλι δεν είχε διάθεση.

— Ντένις, θα φας βραδινό; — ρώτησε η Λιούντα, κοιτάζοντας στο χολ.

Ο γιος έβγαλε τα αθλητικά του χωρίς να λύσει τα κορδόνια.

Δεκαπέντε χρονών, κι όμως τα χέρια του ήταν ήδη μεγαλύτερα από του πατέρα του.

Και τα μάτια του ήταν ολόιδια με του Βιτάλικ — τα ίδια γκρίζα, πεισματάρικα μάτια, μόνο που το βλέμμα του ερχόταν από κάτω προς τα πάνω.

— Δεν θέλω, — μουρμούρισε περνώντας δίπλα από την κουζίνα.

Άνοιξε το ψυγείο, έβγαλε το λουκάνικο και δάγκωσε κατευθείαν, χωρίς να το κόψει.

— Φάε τουλάχιστον κάτι ζεστό, — είπε η Λιούντα και μάζεψε τον βραστήρα.

— Έφτιαξα σούπα.

— Οι σούπες σου… μου έχουν πια βαρεθεί.

— Δεν θα φάω!

Ο Ντένις πήγε στο δωμάτιό του χωρίς να κλείσει το ψυγείο.

Έτσι περνούσαν τα βράδια: ανάμεσα στο ψυγείο και τα δωμάτια, ανάμεσα στο «βαρέθηκα» και το «πάντα», ανάμεσα στην κούραση και τον εκνευρισμό.

Το τηλέφωνο δονήθηκε.

Ο άντρας της:

«Θα αργήσω.»

«Μη με περιμένεις.»

Η Λιούντα έκλεισε τα μάτια.

Για τρίτη φορά εκείνη την εβδομάδα.

Τη νύχτα έμεινε ξάγρυπνη, κοιτάζοντας το ταβάνι.

Ο Ντένις κοιμόταν από ώρα.

Το ίδιο και η πεθερά της.

Αλλά ο Βιτάλικ δεν είχε ακόμη γυρίσει.

Ίσως να ήταν με φίλους.

Ίσως με τη Λαρίσα — εκείνη την υπάλληλο του συνεργείου αυτοκινήτων που πάντα τηλεφωνούσε «για δουλειά».

Η Λιούντα δεν ρωτούσε.

Απλώς δεν είχε δύναμη.

Ήταν η δεύτερη ώρα μετά τα μεσάνυχτα.

Η Λιούντα καθόταν στο χαλάκι του μπάνιου, κρατώντας το στόμα της με το χέρι για να μην ξυπνήσει τους άλλους στο σπίτι με το κλάμα της.

Ο θόρυβος του νερού έπνιγε τους λυγμούς — μια παλιά μέθοδος, δουλεμένη με τα χρόνια.

«Τριάντα εννιά χρονών, Λιούντα.»

«Γιατί κλαις σαν μαθήτρια;»

Πίσω από τον τοίχο, στον καναπέ, ο Βιτάλικ ήδη ροχάλιζε — ανέμελα, με ένα σφύριγμα.

Δίπλα του, στο συζυγικό τους κρεβάτι, βρισκόταν η μητέρα του.

«Για να μου είναι πιο άνετα», εξηγούσε η Νίνα Πετρόβνα δύο χρόνια πριν, όταν μετακόμισε κοντά τους μετά το κάταγμα.

Και έμεινε.

Για πάντα, όπως φαινόταν.

Η Λιούντα κοιμόταν στο δωμάτιο του γιου της, σε ένα ράντζο.

Ο Ντένις ήταν δεκαπέντε και γκρίνιαζε ότι η μητέρα του καταλάμβανε τον χώρο του, αλλά το ανεχόταν.

Ήταν ο μόνος που την ανεχόταν ακόμη σε αυτό το διαμέρισμα.

Στη δουλειά, ο Πιοτρ Σεργκέγεβιτς την κάλεσε μετά το μεσημεριανό.

Η Λιούντα περπατούσε στον διάδρομο, αναλογιζόμενη πιθανά λάθη στις αναφορές.

Τον τελευταίο μήνα δούλευε σαν μέσα σε ομίχλη — αϋπνία, ατελείωτες παρατηρήσεις της πεθεράς της, η σιωπή του άντρα της.

Ο προϊστάμενος καθόταν δίπλα στο παράθυρο, χτυπώντας το στιλό πάνω στο τραπέζι.

— Λιούντα, — δεν την αποκαλούσε ποτέ με το πατρώνυμό της, παρόλο που στους άλλους υπαλλήλους απευθυνόταν επίσημα, — κάθισε.

Εκείνη κάθισε στην άκρη της καρέκλας, σφίγγοντας την ατζέντα της στα χέρια.

— Έλεγξα τους υπολογισμούς σου για τις φορολογικές κρατήσεις, — είπε εκείνος και διόρθωσε τα γυαλιά του.

— Εντόπισες ένα λάθος στα έγγραφα.

— Σοβαρό λάθος.

Η Λιούντα τον κοίταξε χωρίς να καταλαβαίνει.

Ποιο λάθος;

Αφού τα βράδια έλεγχε τους αριθμούς για να μην σκέφτεται το σπίτι, τον άντρα της, τη ζωή της.

— Αν δεν ήσουν εσύ, θα μας επέβαλλαν πρόστιμο.

— Διακόσιες χιλιάδες.

Έβγαλε έναν φάκελο από το συρτάρι.

— Πριμ.

— Εξήντα χιλιάδες καθαρά.

— Το άξιζες.

Πήρε τον φάκελο, μην πιστεύοντας στα μάτια της.

— Πήγαινε κάπου να φας, — είπε ο προϊστάμενος απροσδόκητα ήπια.

— Ξεκουράσου.

— Έχεις πολύ καιρό να πάρεις άδεια.

Η Λιούντα πάγωσε από αυτό που συνέβαινε.

Στο μετρό κρατούσε την τσάντα σφιχτά στο στήθος της.

Ο φάκελος ζέσταινε την παλάμη της μέσα από το ύφασμα.

Εξήντα χιλιάδες.

Της φάνηκε πως για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια ο Θεός την είχε ακούσει.

Βγαίνοντας από το μετρό, συνήθως πήγαινε αριστερά — εκεί υπήρχε ένα σούπερ μάρκετ με φθηνά προϊόντα.

Αλλά σήμερα, για κάποιον λόγο, έστριψε δεξιά.

Ούτε η ίδια κατάλαβε γιατί.

Στη γωνία, σε ένα μικρό γραφείο με μια ξεθωριασμένη ταμπέλα «Ταξιδέψτε μαζί μας», στάθηκε πέντε λεπτά κοιτάζοντας απλώς τις φωτογραφίες της θάλασσας στη βιτρίνα.

Γαλάζια, απέραντη, εντελώς διαφορετική από τη γκρίζα μέρα του Απριλίου.

Μπήκε μέσα.

Μέσα μύριζε καφές και λουλούδια.

Η κοπέλα στο γραφείο σήκωσε το κεφάλι από τον υπολογιστή.

— Καλημέρα, — χαμογέλασε.

— Πώς μπορώ να βοηθήσω;

— Θέλω απλώς να κοιτάξω, — είπε η Λιούντα, νιώθοντας γελοία, σαν να μην είχε δικαίωμα να βρίσκεται εκεί.

— Καθίστε, — είπε η κοπέλα δείχνοντας μια καρέκλα.

— Σας ενδιαφέρουν κάποιοι συγκεκριμένοι προορισμοί;

Η Λιούντα σιωπούσε, σφίγγοντας το λουρί της τσάντας της.

— Η θάλασσα, — είπε.

— Χρειάζομαι να πάω στη θάλασσα.

— Μόνη.

Συζήτησαν επιλογές.

Τουρκία, Βουλγαρία, Μαυροβούνιο…

Η Λιούντα δεν ξεχώριζε τα ονόματα — όλα συγχωνεύονταν σε μία λέξη: «θάλασσα».

— Πενήντα δύο χιλιάδες για μια εβδομάδα, — συνόψισε η κοπέλα.

— Οικονομική επιλογή, αλλά η θάλασσα είναι πολύ κοντά.

— Μονόκλινο δωμάτιο, πρωινό περιλαμβάνεται.

Η Λιούντα άγγιξε την τσάντα με τον φάκελο.

Σχεδόν όλα τα χρήματα.

Δεν θα έμενε τίποτα ούτε για δώρο στον Ντένις, ούτε για τα φάρμακα της πεθεράς της, ούτε για καινούργιο κοστούμι στον Βιτάλικ.

— Πότε μπορώ να φύγω;

— Υπάρχουν θέσεις σε δύο εβδομάδες.

Η Λιούντα φαντάστηκε: γαλάζιος ουρανός, γαλάζια θάλασσα, εκείνη μόνη της να περπατάει στην ακτή.

Κανείς δεν ρωτούσε «πού είναι το τσάι;», κανείς δεν γκρίνιαζε «βαρέθηκα», κανείς δεν έστελνε μήνυμα «μη με περιμένεις».

— Το παίρνω, — είπε και έβγαλε τον φάκελο.

Η Λιούντα έκρυψε το ταξιδιωτικό κουπόνι κάτω από μια στοίβα σεντόνια στην ντουλάπα.

Για δύο εβδομάδες περπατούσε σαν σε όνειρο.

Μαγείρευε, έπλενε, δούλευε, χαμογελούσε.

Μέσα της μεγάλωνε και δυνάμωνε ένα παράξενο συναίσθημα — είτε χαρά είτε φόβος.

Ποτέ πριν δεν είχε κάνει κάτι τέτοιο.

Της φαινόταν ότι οι άνθρωποι στο σπίτι παρατηρούσαν την αλλαγή, αλλά κανείς δεν είπε λέξη.

Η πεθερά της απαιτούσε και παραπονιόταν για την υγεία της όπως πάντα, ο Ντένις κλεινόταν στο δωμάτιό του όπως πάντα, ο Βιτάλικ αργούσε στη δουλειά όπως πάντα.

Τρεις μέρες πριν από την αναχώρηση, η Λιούντα μάζευε τα πράγματά της ενώ όλοι κοιμούνταν.

Η καρδιά της χτυπούσε από φόβο και από κάποιο παιδικό ενθουσιασμό.

Έβγαλε το παλιό μαγιό, αγορασμένο πριν ακόμη γεννηθεί ο Ντένις, δύο φορέματα και ένα παντελόνι.

Τα σανδάλια ήταν σκασμένα στις πτυχές, αλλά ακόμη γερά.

Τα χάιδεψε με τα δάχτυλά της — κάποτε είχε χορέψει με αυτά με τον Βιτάλικ στον γάμο μιας φίλης.

Τότε εκείνος της ψιθύριζε ότι ήταν η πιο όμορφη.

Αχ!

Πότε ήταν αυτό;

Στην ντουλάπα βρήκε ένα σφραγισμένο σωληνάριο αντηλιακής κρέμας, αγορασμένο πριν από τρία χρόνια για ένα ταξίδι που δεν έγινε ποτέ.

Τότε η πεθερά της ξαφνικά είχε «πρόβλημα με την καρδιά», και τα χρήματα των διακοπών πήγαν σε εξετάσεις σε ακριβή κλινική.

Οι εξετάσεις μετά έδειξαν ότι η καρδιά της Νίνας Πετρόβνα ήταν πιο υγιής από του γιατρού.

Κάτι βρόντηξε στην κουζίνα.

Η Λιούντα τινάχτηκε ολόκληρη.

Ποιος δεν κοιμόταν στις δύο τα ξημερώματα;

— Τι κάνεις;

Ο Βιτάλικ στεκόταν στην πόρτα, νυσταγμένος, αναμαλλιασμένος, με μια κούπα στο χέρι.

Στα μάτια του διαβαζόταν καχυποψία.

— Μαζεύω τα πράγματά μου, — απάντησε εκείνη, αποφασίζοντας να μη λέει ψέματα.

— Πού πας;

Κοιτάζονταν μέσα στο μισοσκόταδο.

Ξένοι, κουρασμένοι άνθρωποι, που είχαν χάσει κάτι σημαντικό μέσα στα χρόνια της κοινής ζωής.

— Στη θάλασσα, — χαμογέλασε ξαφνικά.

— Πηγαίνω στη θάλασσα.

— Μόνη.

— Τι; — ξαναρώτησε εκείνος.

— Πήρα πριμ στη δουλειά.

— Και αγόρασα ένα ταξίδι.

Την κοιτούσε σαν να είχε μιλήσει σε άγνωστη γλώσσα.

— Στη δουλειά;

— Πριμ;

— Και δεν είπες τίποτα;

— Έπρεπε;

— Είμαστε οικογένεια! — η φωνή του υψώθηκε, αλλά η Λιούντα έδειξε προς εκείνους που κοιμούνταν στο σπίτι.

— Οικογένεια, — έγνεψε εκείνη.

— Και λοιπόν;

Ο Βιτάλικ άφησε την κούπα στο κομοδίνο και πλησίασε.

— Δείξε μου το κουπόνι.

Εκείνη έβγαλε τα έγγραφα κάτω από τα σεντόνια και του τα έδωσε.

Ο Βιτάλικ τα διάβαζε προσεκτικά, κουνώντας τα χείλη του.

— Ξόδεψες όλα τα χρήματα;

— Για τον εαυτό σου;

Υπήρχε τόση έκπληξη στη φωνή του, που η Λιούντα χαμογέλασε άθελά της.

— Ναι.

— Όλα.

— Για τον εαυτό μου.

— Κι εμείς;

— Τι εσείς;

— Εσύ έχεις μισθό.

— Η μητέρα σου έχει σύνταξη.

— Ο Ντένις έχει σάντουιτς στο ψυγείο.

— Θα τα καταφέρετε μια εβδομάδα.

Ο Βιτάλικ ξαφνικά κοκκίνισε, και οι φλέβες στους κροτάφους του πετάχτηκαν.

Το πρόσωπό του παραμορφώθηκε, ο λαιμός του φούσκωσε από αγανάκτηση.

— Μα τι άπληστη που είσαι, πήρες πριμ και ούτε λέξη! — μούτρωσε ο άντρας της, κουνώντας το χαρτί μπροστά στο πρόσωπό της.

Στο στήθος της Λιούντα έσπασε το τελευταίο νήμα, η τελευταία ελπίδα για κατανόηση.

Δεκαοχτώ χρόνια μαζί, κι εκείνος σκεφτόταν μόνο τα χρήματα.

Όχι τα κουρασμένα μάτια της, όχι τους κροτάφους της που γκρίζαραν, αλλά τα χρήματα.

— Κι εσύ από ποιον έγινες τόσο θρασύς; — η φωνή της ακουγόταν εκπληκτικά ήρεμη, σαν να μιλούσε κάποιος άλλος.

— Μήπως σκέφτηκες να μοιράσεις το δικό μου πριμ με τη μαμά σου;

Ο Βιτάλικ άνοιξε το στόμα του, το έκλεισε και το άνοιξε ξανά.

— Εσύ… εσύ…

— Εγώ, εγώ, — έγνεψε η Λιούντα.

— Εγώ, που δεκαοχτώ χρόνια σου μαγειρεύω μπορς, σου πλένω τα πουκάμισα και ακούω τη μητέρα σου.

— Εγώ, που μάζευα χρήματα για διακοπές τρία χρόνια και μετά τα έδωσα για το αυτοκίνητό σου.

— Εγώ, που κρατάω μόνη μου αυτό το σπίτι, όσο εσύ «αργείς» με τη Λαρίσα από το συνεργείο.

— Ναι, εγώ.

— Και πηγαίνω στη θάλασσα.

— Χωρίς εσένα.

Εκείνος στεκόταν, χτυπημένος από τα λόγια της.

— Από πού ξέρεις για τη Λαρίσα; — κατάφερε μόνο να ψελλίσει.

Η Λιούντα γέλασε.

Και η ίδια ξαφνιάστηκε από το γέλιο της — ελαφρύ, καθαρό, εντελώς νεανικό.

— Αυτό σε νοιάζει;

— Αλήθεια;

— Όχι ότι η γυναίκα σου πηγαίνει για πρώτη φορά στη ζωή της στη θάλασσα, αλλά ότι ξέρει για τις καθυστερήσεις σου;

Από την πόρτα ακούστηκε θρόισμα.

Στο κατώφλι στεκόταν η Νίνα Πετρόβνα με νυχτικό.

— Τι είναι αυτές οι φωνές;

— Λιούντκα, πάλι σκάνδαλο κάνεις;

— Μαμά, φαντάσου, — έτρεξε κοντά της ο Βιτάλικ σαν παιδί που ζητούσε προστασία, — πήρε πριμ.

— Και τα ξόδεψε όλα για ταξίδι.

— Πηγαίνει μόνη της στη θάλασσα!

Η Νίνα Πετρόβνα χτύπησε τα χέρια της.

— Έχασες τελείως τα λογικά σου;

— Κι εγώ;

— Και τα φάρμακά μου;

— Τα φάρμακά σας, Νίνα Πετρόβνα, — είπε η Λιούντα, διπλώνοντας προσεκτικά τα πράγματα στην τσάντα, — είναι στο κομοδίνο.

— Εκεί όπου ήταν χθες και προχθές.

— Κι αν κάτι τελειώσει, υπάρχει η σύνταξη.

— Ή θα βοηθήσει ο γιος σας.

— Αδιάντροπη! — ύψωσε τη φωνή η πεθερά.

— Είμαι άρρωστη γυναίκα!

— Είστε πιο υγιής από εμένα, — απάντησε ήρεμα η Λιούντα.

— Η πίεσή σας είναι εκατόν είκοσι με ογδόντα, ενώ η δική μου πλησιάζει τα διακόσια από μια τέτοια ζωή.

— Μαμά, τι συμβαίνει;

Στην πόρτα εμφανίστηκε ο Ντένις — νυσταγμένος, με παντελόνι πιτζάμας και το σημάδι του μαξιλαριού στο μάγουλο.

— Η μητέρα σου, — άρχισε ο Βιτάλικ.

— Η μητέρα σου, — είπε ταυτόχρονα η Νίνα Πετρόβνα.

— Πηγαίνω στη θάλασσα, — τους διέκοψε η Λιούντα, κοιτάζοντας κατευθείαν τον γιο της.

— Πήρα πριμ στη δουλειά και αγόρασα ταξίδι.

— Για ένα άτομο.

— Για ΕΜΕΝΑ.

— Για μία εβδομάδα.

Ο Ντένις ανοιγόκλεισε τα μάτια, προσπαθώντας να ξυπνήσει εντελώς.

— Στη θάλασσα;

— Εσύ;

— Φαντάσου, — χαμογέλασε η Λιούντα.

— Για πρώτη φορά στη ζωή μου.

— Έκλεψε τα χρήματα της οικογένειας! — αγανάκτησε ο Βιτάλικ.

— Τα δικά μου χρήματα!

— Δικά σου; — η Λιούντα σήκωσε το φρύδι.

— Είναι το δικό μου πριμ.

— Για τη δική μου δουλειά.

— Για τις δικές μου αναφορές.

— Για τις δικές μου άυπνες νύχτες.

— Είμαστε οικογένεια! — ο Βιτάλικ άρχισε να φωνάζει.

— Όλα πρέπει να είναι κοινά!

— Αλήθεια; — η Λιούντα γύρισε προς τον γιο της.

— Ντένις, θυμάσαι πότε πήγαμε με τον πατέρα σου για ψάρεμα πέρσι;

— Και πρόπερσι;

— Και πότε ήταν η τελευταία φορά που είχαμε οικογενειακό δείπνο;

— Και πότε ο πατέρας σου με ρώτησε τι θέλω για τα γενέθλιά μου;

Ο γιος μετέφερε το βλέμμα του από τη μητέρα στον πατέρα, φανερά μη καταλαβαίνοντας τι ήθελαν από αυτόν.

— Τα δικά μου χρήματα, — είπε αυστηρά η Λιούντα κοιτάζοντας τον άντρα της, — ήταν πάντα δικά μας.

— Ενώ τα δικά σου ήταν μόνο δικά σου.

— Και τα δικά της, — έγνεψε προς την πεθερά, — ήταν επίσης δικά της.

— Εγώ αγοράζω τρόφιμα, πληρώνω το διαμέρισμα, αγοράζω ρούχα στον γιο μας.

— Κι εσύ αλλάζεις λάστιχα στο αυτοκίνητο, πηγαίνεις σε μπαρ με τους φίλους σου και αγοράζεις καινούργια εσώρουχα για τα ραντεβού σου με τη Λαρίσα.

— Μην τολμήσεις! — χλώμιασε ο Βιτάλικ.

— Πηγαίνω, — είπε η Λιούντα κλείνοντας την τσάντα, — στη θάλασσα.

— Αυτό δεν συζητιέται.

— Και θα επιστρέψω σε μια εβδομάδα.

— Ίσως.

— Ίσως; — ρώτησε η πεθερά.

— Ίσως, — έγνεψε η Λιούντα.

— Δεν έχω αποφασίσει ακόμη.

Γύρισε προς τον Ντένις και απροσδόκητα μαλάκωσε.

— Μην ανησυχείς.

— Θα γυρίσω.

— Και θα σου φέρω κάτι από τη θάλασσα… ένα αποξηραμένο καβούρι.

Ο γιος την κοιτούσε με μάτια ορθάνοιχτα.

Οι τρεις μέρες πριν από την αναχώρηση έγιναν αληθινή δοκιμασία.

Στο σπίτι επικρατούσε τόσο τεταμένη σιωπή, που φαινόταν πως ο αέρας κουδούνιζε.

Ο Βιτάλικ δεν της μιλούσε, μεταφέροντας τα αιτήματά του μέσω του γιου τους:

«Πες στη μητέρα σου να βρει τις κάλτσες μου.»

Κάθε βράδυ έβλεπε το αθλητικό κανάλι στη διαπασών.

Και όταν εκείνη έμπαινε, γύριζε επιδεικτικά από την άλλη.

Η Νίνα Πετρόβνα ξεπέρασε τον εαυτό της.

Δύο φορές «λιποθύμησε», απαιτώντας ασθενοφόρο.

Οι γιατροί έρχονταν, της μετρούσαν την πίεση και σήκωναν τους ώμους:

«Κυρία μου, όλα είναι εντάξει.»

Εκείνη κατάπινε σιωπηλά χάπια για τον πονοκέφαλο και μετρούσε τις ώρες μέχρι την αναχώρηση.

Η μοναδική αχτίδα φωτός ήταν ο Ντένις.

Ο γιος ξαφνικά έγινε διαφορετικός — σαν να ξύπνησε μετά από μακρύ ύπνο.

Το πρωί της αναχώρησης, ξύπνησε πριν από το ξυπνητήρι.

Έλεγξε την τσάντα και πήγε στην κουζίνα.

Τα χέρια της πήγαν μόνα τους προς την κουζίνα — από συνήθεια, να βράσει χυλό για όλους, να πλύνει τα χθεσινά πιάτα…

Αλλά σταμάτησε.

Όχι.

Σήμερα μόνο καφές για εκείνη.

Ο Ντένις ξύπνησε κι αυτός και μπήκε στην κουζίνα, όταν εκείνη τελείωνε το δεύτερο φλιτζάνι.

— Μαμά, θα σε συνοδεύσει κανείς;

— Παρήγγειλα ταξί, — χαμογέλασε εκείνη.

— Εσύ πρέπει να πας σχολείο.

Ο γιος στριφογύριζε δίπλα στο τραπέζι, πότε βάζοντας τα χέρια στις τσέπες, πότε βγάζοντάς τα.

— Σίγουρα θα γυρίσεις;

Η Λιούντα έγνεψε.

— Είναι στ’ αλήθεια όμορφα εκεί;

— Δεν ξέρω, — απάντησε.

— Αλλά σίγουρα θα σου τα πω όλα και θα φέρω φωτογραφίες.

Εκείνος ξαφνικά την αγκάλιασε δυνατά, χώνοντας τη μύτη του στον ώμο της.

— Εσύ… ε, λοιπόν… να κολυμπήσεις εκεί.

Του χάιδευε το κεφάλι, και ένας κόμπος από απρόσμενη τρυφερότητα ανέβηκε στον λαιμό της.

Στο χολ οι πόρτες βρόντηξαν — ο Βιτάλικ γύριζε από τη νυχτερινή βάρδια.

Όταν είδε τη γυναίκα του με την τσάντα,