Η Μαργαρίτα αγόρασε το ντύσιμο σχεδόν ένα μήνα πριν από τον γάμο του γιου της, αν και δεν είχε λάβει πρόσκληση για την τελετή.

Με τον πρώην σύζυγό της, τον Ιβάν, είχαν

χωρίσει από τότε που ο Βαλέρα ήταν έφηβος και

άρχιζε μόλις να ενηλικιώνεται.

Ο Ιβάν εργαζόταν ως ελεγκτής ποιότητας σε

εργοστάσιο και διεκπεραίωσε ακόμη και το

διαζύγιο με τον ίδιο τρόπο που έκανε τη δουλειά

του: ήρεμα, με συνέπεια, χωρίς περιττά συναισθήματα, με απόλυτη τάξη στα έγγραφα.

Μετά τον χωρισμό, το διαμέρισμα έμεινε σε εκείνον, όπως και ο γιος.

Η Μαργαρίτα βρέθηκε αναπάντεχα για την ίδια σε ένα μικρό δυάρι με δύο ταξιδιωτικές τσάντες και ένα βαρύ αίσθημα προσωπικής ενοχής, αν και μέχρι το τέλος δεν κατάλαβε τι ακριβώς είχε κάνει.

Στον Βαλέρα, ο πατέρας του είχε εξηγήσει τα πάντα πολύ απλά:

— Η μαμά μας εγκατέλειψε.

Το επαναλάμβανε αυτή τη φράση ξανά και ξανά, τόσο ήρεμα και με αυτοπεποίθηση, που με τον καιρό το αγόρι έπαψε να αμφιβάλλει και το αποδέχτηκε ως αλήθεια.

Για τον επερχόμενο γάμο, η Μαργαρίτα έμαθε εντελώς τυχαία.

Τα νέα τα μετέφερε η γειτόνισσα, η Κλαούντια Στεπάνοβνα, η οποία πάντα μάθαινε πρώτη ό,τι συνέβαινε γύρω της και το ανακοίνωνε με το ύφος ανθρώπου που κάνει στους άλλους μια τεράστια χάρη.

— Ο Βαλέρα σου παντρεύεται! — είπε χαρούμενα στην είσοδο, κρατώντας πιο βολικά την τσάντα με τα ψώνια. — Ο Ιβάν λέει σε όλους ότι μόνος του μεγάλωσε τον γιο του, μόνος του τον έβαλε στον ίσιο δρόμο. Ένας πραγματικός ήρωας!

Η Μαργαρίτα απλώς ευχαρίστησε τη γειτόνισσα και κατευθύνθηκε προς το ασανσέρ.

Όταν οι πόρτες έκλεισαν, ακούμπησε το μέτωπό της στον κρύο τοίχο της καμπίνας και έκλεισε σφιχτά τα μάτια της.

Είχαν περάσει τόσα χρόνια και ο Ιβάν συνέχιζε να ζει με την ίδια ιστορία.

Ενώ ο Βαλέρα μεγάλωνε, τελείωνε τις σπουδές του, έπιανε δουλειά και ξεπερνούσε τον πατέρα του σχεδόν κατά ένα κεφάλι, ο Ιβάν δεν σταματούσε να υποδύεται τον άνθρωπο που κάποτε προδόθηκε.

Πριν από κάθε φράση, αναστέναζε βαριά, κουνούσε το κεφάλι του και επαναλάμβανε σταθερά:

— Δεν είμαι θυμωμένος με κανέναν. Απλώς λέω πώς είχαν τα πράγματα.

Στον καρπό του έλαμπαν ακριβά ρολόγια, η αξία των οποίων ξεπερνούσε σαφώς τις δυνατότητες ενός απλού ελεγκτή.

Του τα είχε χαρίσει η γυναίκα με την οποία άρχισε να ζει μόλις λίγους μήνες μετά το διαζύγιο.

Ωστόσο, γι’ αυτό, ανάμεσα σε όσους τον συμπονούσαν, για κάποιο λόγο δεν γινόταν ποτέ λόγος.

Η Μαργαρίτα διατηρούσε με τον γιο της μόνο σπάνια επικοινωνία μέσω των κοινωνικών δικτύων.

Δεν επιβαλλόταν, δεν προσπαθούσε να τον πείσει να πάρει το μέρος της.

Με τη μέλλουσα νύφη όλα έγιναν διαφορετικά.

Μια μέρα, η Ουλιάνα της έγραψε η ίδια:

— Γεια σας. Είμαι η αρραβωνιαστικιά του γιου σας. Χαίρω πολύ για τη γνωριμία.

Η αλληλογραφία εξελίχθηκε σταδιακά σε μια μεγάλη συζήτηση, και μετά η Μαργαρίτα κάλεσε την κοπέλα στο σπίτι της.

Η Ουλιάνα εργαζόταν ως χορογράφος σε παιδικό στούντιο.

Καλή, ανοιχτή, πάντα χαμογελαστή.

Πίνοντας τσάι, η Μαργαρίτα, για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, διηγήθηκε ήρεμα την ιστορία της.

Για το πώς πολλές φορές προσπάθησε να στείλει δώρα στον Βαλέρα, πώς αναζητούσε μια συνάντηση μαζί του, πώς προσπαθούσε με όλες της τις δυνάμεις να διατηρήσει τον δεσμό.

Θυμήθηκε πώς ο Ιβάν δεν την άφηνε να πλησιάσει τον γιο της, και μια φορά κάλεσε ακόμη και την αστυνομία και απείλησε να κάνει καταγγελία αν ξαναρχόταν.

Η Ουλιάνα άκουγε σιωπηλά, και καθώς η ιστορία προχωρούσε, η έκφραση του προσώπου της γινόταν όλο και πιο σοβαρή.

— Θα μιλήσω στον Βαλέρα, — υποσχέθηκε σιγά.

Η Μαργαρίτα απλώς χαμογέλασε λυπημένα.

Η Ουλιάνα όντως αποφάσισε να θίξει αυτό το θέμα με τον αρραβωνιαστικό της.

Όμως η συζήτηση δεν πήγε καλά.

Το ίδιο βράδυ την πήρε τηλέφωνο ο Ιβάν.

— Μην ανακατεύεσαι στη σχέση του Βαλέρα με τη μητέρα του, — είπε ψυχρά. — Αυτό δεν σε αφορά καθόλου.

— Δεν σας φαίνεται άδικο να του κρύβετε ότι η μητέρα του όλο αυτόν τον καιρό προσπαθούσε να είναι κοντά του;

— Μην ανακατεύεσαι, — απάντησε απότομα ο Ιβάν. — Εκείνη έφυγε μόνη της. Τέλος. Η συζήτηση έληξε.

Αργότερα κάλεσε τον γιο του.

— Η μητέρα σου εμφανίστηκε πάλι. Κατάφερε ήδη να στρέψει την Ουλιάνα εναντίον μου. Άκου προσεκτικά: είτε εγώ, είτε εκείνη. Διάλεξε. Εγώ είμαι αυτός που σε μεγάλωσε μόνος του, και οτιδήποτε είσαι, το οφείλεις μόνο σε μένα.

Η Ουλιάνα άκουσε όλη τη συζήτηση.

Όταν το τηλεφώνημα τελείωσε, ρώτησε ήρεμα:

— Και εσύ τι πιστεύεις για όλα αυτά;

Ο Βαλέρα ανασήκωσε τους ώμους του.

— Δεν καταλαβαίνω γιατί ο πατέρας ανησυχεί τόσο. Εξάλλου, δεν έχουμε σχεδόν καμία επαφή με τη μητέρα. Μερικές φορές μου στέλνει ευχές στα κοινωνικά δίκτυα, απαντάω «ευχαριστώ» — αυτό είναι όλο.

Μετά από λίγη σιωπή, η Ουλιάνα είπε:

— Βαλέρα… εκείνη δεν σε εγκατέλειψε. Όλο τον καιρό προσπαθούσε να είναι κοντά σου. Απλώς ο πατέρας σου δεν την άφηνε.

— Από πού το ξέρεις?! — ξεσπάθωσε. — Με μεγάλωσε ο πατέρας μου! Δεν ξαναπαντρεύτηκε καν, αν και θα μπορούσε!

— Σκέψου ό,τι θέλεις, — απάντησε ήρεμα η κοπέλα. — Αλλά σκέψου: σε όλη σου τη ζωή άκουγες μόνο μία εκδοχή των γεγονότων. Μήπως ήρθε η ώρα να μάθεις και τη δεύτερη;

Μιλούσαν για πολύ ώρα ακόμη.

Διαφωνούσαν, επέστρεφαν στο θέμα ξανά και ξανά.

Στο τέλος, ο Βαλέρα άρχισε να σκέφτεται.

Όταν η Ουλιάνα πρότεινε να καλέσουν τη Μαργαρίτα στον γάμο, σιώπησε για λίγο και μετά έγνεψε καταφατικά.

— Απλώς προσκάλεσέ την εσύ… Εγώ δεν είμαι ακόμη έτοιμος.

Η Ουλιάνα τηλεφώνησε αμέσως στη Μαργαρίτα.

— Ελάτε οπωσδήποτε. Αυτή είναι πρόσκληση από εμένα.

Η Μαργαρίτα συμφώνησε.

Για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια, αποφάσισε να μην σιωπά πια.

Η Ουλιάνα της έδωσε τον αριθμό του Ιβάν, και η γυναίκα τον κάλεσε αμέσως.

— Ιβάν, — είπε ήρεμα όταν απάντησε. — Θα είμαι στον γάμο. Απλώς να το ξέρεις.

Για μερικά δευτερόλεπτα σιώπησε, μετά γέλασε ξερά.

— Έλα. Ας δουν όλοι τι είδους μητέρα είσαι.

Η Μαργαρίτα έκλεισε το τηλέφωνο χωρίς λέξη.

Η γιορτή γινόταν σε ένα εστιατόριο έξω από την πόλη.

Λευκά τραπεζομάντιλα, μπαλόνια, μια γαμήλια αψίδα με διακοσμητικά τριαντάφυλλο.

Η Μαργαρίτα καθόταν στο πιο απομακρυσμένο τραπέζι δίπλα στους συγγενείς της Ουλιάνας, οι οποίοι δεν την γνώριζαν καθόλου.

Το καινούργιο φόρεμα της ταίριαζε τέλεια, αλλά παρ’ όλα αυτά, διόρθωνε νευρικά το στρίφωμα του ξανά και ξανά.

Ο Ιβάν ένιωθε ο πιο σημαντικός άνθρωπος της βραδιάς.

Αγκάλιαζε συνεχώς τον γιο του, γελούσε δυνατά και με κάθε ευκαιρία επαναλάμβανε στους καλεσμένους:

— Μόνος τον μεγάλωσα. Μόνος τον έβαλα στον ίσιο δρόμο!

Στον καρπό του έλαμπαν ακόμη τα ίδια ακριβά ρολόγια.

Όταν ο παρουσιαστής ανακοίνωσε την πρόποση του πατέρα του γαμπρού, ο Ιβάν σηκώθηκε αργά.

Ίσιωσε τη γραβάτα του, κοίταξε προσεκτικά τους καλεσμένους και άρχισε:

— Είμαι απίστευτα περήφανος για τον γιο μου. Έπρεπε να τον μεγαλώσω μόνος μου. Πιστέψτε με, για έναν άντρα χωρίς γυναικεία βοήθεια δεν ήταν καθόλου εύκολο.

Στην αίθουσα ακούστηκαν φωνές συμπόνιας.

Κάνοντας μια εντυπωσιακή παύση, συνέχισε:

— Είναι πολύ κρίμα που η μητέρα του δεν θέλησε να συμμετέχει στη ζωή του. Αλλά τα καταφέραμε. Έτσι δεν είναι, γιε μου;

Ύψωσε το ποτήρι του, απευθυνόμενος στον Βαλέρα.

Η Μαργαρίτα καθόταν σιωπηλά στον μακρινό τοίχο, ακούγοντας κάθε λέξη.

Απροσδόκητα, ο Βαλέρα σηκώθηκε.

— Θέλω να πω και εγώ μερικές κουβέντες.

Όλα τα βλέμματα στράφηκαν αμέσως πάνω του.

— Η μητέρα μου δεν με εγκατέλειψε ποτέ, — είπε με αυτοπεποίθηση. — Προσπαθούσε όλο τον καιρό να είναι κοντά μου. Ο πατέρας μου ήταν αυτός που δεν την άφηνε να επικοινωνεί μαζί μου.

Κοίταξε απευθείας τον Ιβάν.

Εκείνος ετοιμαζόταν να αντιδράσει, αλλά παρατηρώντας την προσοχή των καλεσμένων, κάθισε σιωπηλά πίσω.

— Η μητέρα μου είναι σήμερα εδώ, — συνέχισε ο Βαλέρα κοιτάζοντας την αίθουσα. — Κάθεται εκεί πέρα.

Κοίταξε τη Μαργαρίτα.

— Θέλω να της ζητήσω συγχώρεση. Και για μένα… και για όσα συνέβαιναν όλα αυτά τα χρόνια.

Η φωνή του έτρεμε.

— Συγχώρεσέ με, μαμά. Και σε ευχαριστώ.

Η Ουλιάνα σηκώθηκε δίπλα του και έσφιξε δυνατά το χέρι του.

— Έκανες το σωστό, — είπε σιγά.

Ο Ιβάν σηκώθηκε απότομα, ρίχνοντας κατά λάθος μια πετσέτα.

Για μερικά δευτερόλεπτα έμεινε ακίνητος, και μετά κατευθύνθηκε σιωπηλά προς την έξοδο του εστιατορίου.

Πέρασαν μερικοί μήνες.

Τώρα, κάθε Σάββατο, ο Βαλέρα και η Ουλιάνα επισκέπτονταν τακτικά τη Μαργαρίτα.

Σταδιακά, ανάμεσα σε μητέρα και γιο δημιουργήθηκε εκείνη η εμπιστοσύνη που τους έλειπε για τόσο καιρό.

Τον Ιβάν η Μαργαρίτα δεν μπόρεσε να τον συγχωρήσει.

Αλλά ούτε και εκείνος το ζήτησε.

Αντιθέτως, συνέχιζε να λέει σε όλους τους γνωστούς του, σαν η πρώην γυναίκα του να είχε στρέψει εναντίον του και τον γιο και τη νύφη, και γι’ αυτό τον είχαν απορρίψει μετά από τόσα χρόνια φροντίδας.

Ο καθένας συνέχιζε να ζει με τη δική του αλήθεια, θεωρώντας την ως τη μοναδική σωστή.