Η Ντάρια μετέφερε προσεκτικά το βάρος στο δεξί της πόδι, για να μην τρίζει το παλιό σκαμνί από κάτω της.
Στο πάνω ράφι της ογκώδους σοβιετικής ντουλάπας είχε μαζευτεί ένα αξιοπρεπές στρώμα κολλώδους κουζινικής σκόνης.
Η Ντάρια έψαχνε την παλιά της ιατρική κάρτα
— η Ταμάρα, η μητέρα της, επέμενε ότι
βρισκόταν κάπου πίσω από τα κουτιά με τα χριστουγεννιάτικα στολίδια.
Μετακινώντας μια στοίβα κιτρινισμένων περιοδικών, η Ντάρια ψηλάφησε μια πυκνή πλαστική γωνία.
Την τράβηξε προς το μέρος της.
Από τον γλιστερό φάκελο έπεσαν πάνω στο ξεθωριασμένο χαλί μερικά χαρτιά.
Η Ντάρια κατέβηκε από το σκαμνί, τίναξε τις παλάμες της πάνω στο τζιν και κάθισε οκλαδόν.
Πάνω-πάνω βρισκόταν ένα χοντρό φύλλο με μπλε σφραγίδα συμβολαιογράφου.
Η συνηθισμένη καθημερινή περιέργεια την έκανε να περάσει γρήγορα με το βλέμμα της το κείμενο.
Και ήδη στην τρίτη γραμμή της φάνηκε πως στον διάδρομο αντλήθηκε απότομα όλος ο αέρας.
Το έγγραφο είχε συνταχθεί μόλις πριν από τρεις μήνες.
Με στεγνή, κοφτή γλώσσα αριθμών και παραγράφων ανέφερε: το τριάρι διαμέρισμα, το
εξοχικό οικόπεδο στα προάστια και δύο τραπεζικές καταθέσεις μετά τον θάνατο των
γονιών περνούν στην αποκλειστική κατοχή της Βερόνικας Νικολάεβνα.
Της μικρότερης κόρης.
Ούτε μία αναφορά στη Ντάρια.
Το όνομα της μεγαλύτερης απουσίαζε από τα έγγραφα.
Η Ντάρια έμεινε καθισμένη οκλαδόν, ακουμπώντας τον ώμο της στην πόρτα της ντουλάπας.
Από την κουζίνα ακουγόταν το τσιτσίρισμα του τηγανιού — η μητέρα τηγάνιζε ψάρι, μύριζε φαγητό και ηλιέλαιο.
Η τηλεόραση μουρμούριζε, ο πατέρας άλλαζε συνεχώς κανάλια.
Ένα συνηθισμένο βράδυ Παρασκευής.
Όλη την ενήλικη ζωή της η Ντάρια λειτουργούσε ως σωσίβιο για την οικογένεια.
Πλήρωνε τους λογαριασμούς για ρεύμα και νερό, έκλεινε τις δόσεις των γονιών για
ηλεκτρικές συσκευές, αγόραζε στον πατέρα ακριβά φάρμακα για τις αρθρώσεις.
Πριν από δύο χρόνια μπήκε σε αυστηρό καθεστώς οικονομίας, για να επισκευάσει με τα
χέρια της και με τις δικές της οικονομίες τη χαλασμένη στέγη σε εκείνο ακριβώς το εξοχικό.
Η εικοσιτριάχρονη Βερόνικα εκείνο τον καιρό έψαχνε τον προορισμό της.
Πρόλαβε να παρατήσει το πανεπιστήμιο στο τρίτο έτος, να εκπαιδευτεί ως brow artist,
να αλλάξει γνώμη, να ασχοληθεί με το σχέδιο ρούχων και να απαιτήσει να της αγοράσουν επαγγελματική ραπτομηχανή.
Φυσικά, εις βάρος του οικογενειακού προϋπολογισμού, τον οποίο φρόντιζε η μεγαλύτερη αδελφή.
— Η Βερόνικα είναι ευαίσθητο κορίτσι, — έλεγε συχνά η Ταμάρα, ανακατεύοντας το τσάι.
— Της είναι δύσκολο να προχωρήσει.
Ενώ εσύ, Ντάσα, είσαι δυνατή.
Εσύ θα τα καταφέρεις μόνη σου, έχεις σιδερένια λαβή.
Η Ντάρια δίπλωσε προσεκτικά το έγγραφο στη παλιά του πτυχή, το έβαλε πίσω στον
φάκελο και τον έσπρωξε βαθιά πίσω από τα χριστουγεννιάτικα στολίδια.
Σηκώθηκε.
Τα πόδια της δεν υπάκουαν καλά, στο πίσω μέρος του κεφαλιού χτυπούσε ένας θαμπός πόνος.
Μπήκε στην κουζίνα.
Η Ταμάρα μόλις έβαζε κομμάτια ψαριού στο πιάτο.
— Λοιπόν, τη βρήκες την κάρτα;
Κάτσε, έβαλα κόκκινο ξηρό κρασί, όπως σου αρέσει.
Και στον διάδρομο είναι οι αποδείξεις για αυτόν τον μήνα, βάλε τις στην τσάντα σου, πλήρωσέ τες το Σαββατοκύριακο.
Αλλιώς θα μας βάλουν πάλι πρόστιμα.
Η Ντάρια κοίταξε τον αυχένα της μητέρας, τις γκρίζες ρίζες των μαλλιών της, τις φθαρμένες παντόφλες.
— Δεν τη βρήκα.
Μάλλον έμεινε στο σπίτι.
Φεύγω, μαμά.
Στην αποθήκη είχε χαμό, μόλις στέκομαι όρθια.
Δεν άκουσε τις διαμαρτυρίες της μητέρας για το φαγητό που κρυώνει.
Απλώς πήρε το μπουφάν, αγνόησε τη στοίβα από χαρτιά στο κομοδίνο και βγήκε στο υγρό, παγωμένο βράδυ του Νοεμβρίου.
Από εκείνη τη στιγμή ο συνηθισμένος μηχανισμός της οικογενειακής ζωής χάλασε.
Η Ντάρια διέγραψε τα πρότυπα αυτόματων πληρωμών στην τραπεζική εφαρμογή.
Στις κλήσεις της μητέρας απαντούσε κάθε τόσο, σύντομα, επικαλούμενη πλήρη απασχόληση και ελέγχους στη δουλειά.
Τις πρώτες δύο εβδομάδες στο σπίτι των γονιών κανείς δεν υποψιαζόταν τίποτα.
Αλλά μετά στο γραμματοκιβώτιο έπεσαν νέοι λογαριασμοί.
Και μετά άλλοι — με κόκκινες επιγραφές για χρέος.
Ο Νικολάι γύριζε τα χαρτιά στα χέρια του, κατεβάζοντας τα γυαλιά στη μύτη.
— Τόμα, δεν καταλαβαίνω.
Για τη θέρμανση έχουν βάλει κάτι τρελά ποσά.
Και υπάρχει χρέος.
Η Ντάσα ξέχασε να πληρώσει;
— Έχει πνιγεί με τις αναφορές της, — τον απέκρουσε η Ταμάρα, κόβοντας ψωμί.
— Δοκίμασε μόνος σου να σκανάρεις τον κωδικό από το τηλέφωνο, δεν είναι δύσκολο.
Ο Νικολάι προσπάθησε.
Μισή ώρα πατούσε με τα κόμπιασμένα δάχτυλα την οθόνη μέχρι που μπλόκαρε τον λογαριασμό.
Θύμωσε, πέταξε το τηλέφωνο στον καναπέ και είπε στη γυναίκα του να τηλεφωνήσει στη μικρή.
Η Βερόνικα απάντησε αργά το βράδυ.
Στο βάθος ακουγόταν μουσική, κάποιος γελούσε δυνατά.
— Μαμά, ειλικρινά, δεν είναι καθόλου η κατάλληλη στιγμή! — είπε ενοχλημένα.
— Είμαστε σε masterclass με εποξική ρητίνη, τα χέρια μου είναι βρώμικα.
— Νίκα, κορούλα μου, ήρθαν οι λογαριασμοί, κι εμείς με τον πατέρα σου δεν καταλαβαίνουμε.
Και τελείωσαν οι πατάτες, δεν έχουμε λάδι.
Πέρνα αύριο, βοήθησε τους γέρους.
— Μαμά, τι πατάτες; — η Βερόνικα χτύπησε τη γλώσσα εκνευρισμένη.
— Αύριο φεύγω για τρεις μέρες εκτός πόλης, έχω ήδη πληρώσει!
Πάρτε τη Ντάρια, αυτή πάντα τακτοποιεί τα χαρτιά σας.
Δεν έχω χρόνο!
Το τηλέφωνο έκλεισε.
Η Ταμάρα κοίταξε αποσβολωμένη την οθόνη.
Στο ψυγείο υπήρχε μόνο μισό βάζο κρέμας και ένα ξεραμένο κομμάτι λουκάνικο.
Την επόμενη μέρα η Ταμάρα αποφάσισε να καλέσει τη μεγάλη κόρη.
— Ναι; — ακούστηκε η ήρεμη φωνή της Ντάρια.
— Κορούλα μου, ήρθε ο λογαριασμός των κοινοχρήστων, — είπε γρήγορα η Ταμάρα.
— Υπάρχει και χρέος από τον προηγούμενο μήνα.
Και τα φάρμακα του πατέρα τελείωσαν.
Δεν έχουμε καθόλου χρήματα μέχρι τη σύνταξη.
Στείλε μας δέκα χιλιάδες, και μετά… θα τα βρούμε.
Η Ντάρια καθόταν στην κουζίνα της, κρατώντας ένα φλιτζάνι κρύο καφέ.
Για πρώτη φορά εδώ και χρόνια δεν ένιωσε ενοχή.
— Γεια σου, μαμά, — είπε ήρεμα.
— Δεν θα πληρώσω τίποτα άλλο.
— Δηλαδή; — η Ταμάρα πνίγηκε.
— Ποιος θα πληρώσει;
Να πεθάνουμε από την πείνα;
— Όλη η περιουσία, συμπεριλαμβανομένου του εξοχικού που επισκεύασα με τα χρήματά μου, γράφτηκε στη Βερόνικα.
Στην άλλη άκρη επικράτησε σιωπή.
— Βρήκα το έγγραφο.
Εσείς αποφασίσατε.
Η Βερόνικα είναι η μοναδική σας κληρονόμος.
Ας αναλάβει την ευθύνη.
Το ΑΤΜ μου για εσάς είναι κλειστό.
Για πάντα.
— Ντάσα, εσύ… δεν κατάλαβες σωστά! — η φωνή της Ταμάρα έσπασε σε κλάμα.
— Το κάναμε για το καλό!
Εσύ είσαι δυνατή, έχεις θέση, ενώ η Νίκα θα χαθεί μόνη της!
Χρειάζεται ένα ξεκίνημα!
— Με τριάρι διαμέρισμα και εξοχικό σίγουρα δεν θα χαθεί.
Μάθετε να ζείτε με τη σύνταξη, μαμά.
Γεια σας.
Η Ντάρια έκλεισε το τηλέφωνο.
Οι επόμενοι δύο μήνες έγιναν πραγματική δοκιμασία για τους γονείς.
Έπρεπε να πηγαίνουν οι ίδιοι στις τράπεζες, να στέκονται σε ουρές, να ακούν εκνευρισμένες αναστεναγές.
Η Ταμάρα άρχισε να αγοράζει φθηνά μακαρόνια χύμα και κοτόπουλο για σούπα.
Η Βερόνικα ερχόταν πού και πού, αλλά δεν έδινε χρήματα — παραπονιόταν για κρίση, για έλλειψη έμπνευσης και για ακριβά υλικά.
Τον Ιανουάριο ο Νικολάι αρρώστησε βαριά.
Δύσπνοια, ωχρότητα, ιδρώτας.
Το ασθενοφόρο τον πήρε επειγόντως.
Στο νοσοκομείο ο γιατρός είπε ότι η κατάσταση είναι κρίσιμη.
Χρειάζεται άμεση επέμβαση.
Η δωρεάν αναμονή είναι αδύνατη.
Η ιδιωτική θεραπεία ήταν πολύ ακριβή.
Η Ταμάρα, με τρεμάμενα χέρια, τηλεφώνησε στη μικρή κόρη.
— Νίκα, ο πατέρας είναι στην εντατική!
Χρειάζεται πληρωμένη επέμβαση!
Δανείσου, πάρε δάνειο, σε παρακαλώ!
— Μαμά, τι δάνειο;! — φώναξε υστερικά η Βερόνικα.
— Δεν δουλεύω επίσημα!
Γιατί να φορτωθώ τέτοια χρέη;
Η ζωή μου μόλις αρχίζει!
Πάρτε τη Ντάρια!
Η Ταμάρα καθόταν στο διάδρομο του νοσοκομείου.
Οι ψευδαισθήσεις κατέρρευσαν.
Η αγαπημένη τους κόρη τους απέρριψε.
Όταν η Ντάρια είδε τις αναπάντητες κλήσεις, δεν ήθελε να καλέσει.
Αλλά το μήνυμα «Ο πατέρας στο νοσοκομείο» την ανάγκασε.
Άκουσε τη μητέρα της.
Σιώπησε.
Η πίκρα έμεινε.
Αλλά δεν μπορούσε να εγκαταλείψει τον πατέρα της.
Έστειλε τα χρήματα στην κλινική.
Ήταν οι αποταμιεύσεις της.
Μετά από λίγες μέρες πήγε στο νοσοκομείο.
Ο Νικολάι лежал.
Ανάσαινε.
Η Ταμάρα ήταν δίπλα.
— Ντάσα…
Η Ντάρια σήκωσε το χέρι.
— Πώς είσαι, πατέρα;
— Ζω… χάρη σε σένα.
Συγγνώμη.
Η Ταμάρα έκλαψε.
— Θα αλλάξουμε τη διαθήκη!
Όλα δικά σου!
Η Ντάρια έμεινε ήρεμη.
— Δεν θέλω τίποτα.
— Πλήρωσα γιατί είναι πατέρας μου.
— Αλλά δεν επιστρέφω.
— Δεν θα πληρώνω πια.
— Κάνατε την επιλογή σας.
Ο Νικολάι κατάλαβε.
Η εμπιστοσύνη χάθηκε.
— Θα τηλεφωνώ τα Σαββατοκύριακα.
— Να γίνεις καλά.
Η Ντάρια έφυγε.
Βγήκε έξω.
Για πρώτη φορά ένιωσε ελεύθερη.
Το ΑΤΜ της έκλεισε.
Και μπροστά της ήταν ο δικός της δρόμος.
