Έβαλα κάμερες όπως μου πρότεινες,
και ξέρεις τι είδα…
— Και εγώ σου είπα, Λέσα,
ότι θαύματα δεν υπάρχουν.
Οι απλοί άνθρωποι παίρνουν τριάντα χιλιάδες μισθό,
κι αυτοί αλλάζουν τη στέγη στο εξοχικό με γερμανικά μεταλλικά κεραμίδια.
Από πού βρέθηκαν τα χρήματα;
Έπεσαν από τον ουρανό ή τα πλήρωσε ο γαμπρός;
Η Γκαλίνα Σεργκέεβνα τσίμπησε προσεκτικά με το πιρούνι ένα κομμάτι τηγανητό μοσχάρι, το έβαλε στο στόμα της και άρχισε να μασάει αργά, με επιτηδευμένη αξιοπρέπεια.
Το βλέμμα της, κοφτερό και παγωμένο σαν αρπακτικό πουλιού που ψάχνει θήραμα στο ψηλό χορτάρι, ήταν στραμμένο στη νύφη της που καθόταν απέναντι.
Η Μαρίνα δεν κατέβασε τα μάτια, αλλά ο Αλεξέι, που καθόταν στην κεφαλή του τραπεζιού, πρόσεξε πώς άσπρισαν οι αρθρώσεις των λεπτών της δαχτύλων καθώς έσφιγγε το μαχαίρι τόσο δυνατά που σχεδόν έτριζε.
— Γκαλίνα Σεργκέεβνα, κλείσαμε αυτό το θέμα ήδη από χθες, — η φωνή της Μαρίνας ήταν ήρεμη, αλλά μέσα της ακουγόταν μια επικίνδυνη ένταση, σαν χορδή τεντωμένη στο έπακρο.
— Ο πατέρας μου πήρε καταναλωτικό δάνειο.
Δεν έχω καμία σχέση με την ανακαίνιση τους.
Και ούτε με την εξαφάνιση των χρημάτων από το συρτάρι.
— Δάνειο, ε; — χαμογέλασε ειρωνικά η πεθερά, σκουπίζοντας τα χείλη της με μια χαρτοπετσέτα και αφήνοντάς την στην άκρη σαν βρόμικο πανί.
— Σήμερα δίνουν δάνεια σε όλους, ειδικά σε συνταξιούχους με ελάχιστο εισόδημα.
Ναι, ναι, πες παραμύθια.
Λέσα, φάε τη σαλάτα, έβαλα καρύδια, κάνουν καλό στο μυαλό.
Τον τελευταίο καιρό έχεις γίνει λίγο αφηρημένος.
Βάζεις χρήματα σε φάκελο και μετά ξεχνάς πόσα έβαλες.
Ή μήπως δεν ξεχνάς;
Ο Αλεξέι κατέβασε με δύναμη το ποτήρι στο τραπέζι.
Το νερό χύθηκε πάνω στο τραπεζομάντιλο σαν σκοτεινή κηλίδα, αλλά δεν έκανε καν κίνηση να το σκουπίσει.
Μέσα του όλα έβραζαν σαν σε υπερθερμασμένο καζάνι.
Αυτό συνέβαινε για τρίτη φορά μέσα στον μήνα.
Πρώτα χάθηκαν πέντε χιλιάδες από την τσέπη του τζιν που είχε πετάξει στην καρέκλα.
Το απέδωσε στην απροσεξία του — ίσως τα έχασε κάπου, ίσως δεν πήρε τα ρέστα στο κατάστημα.
Μετά εξαφανίστηκαν δέκα χιλιάδες από έναν φάκελο για την ασφάλεια του αυτοκινήτου.
Και σήμερα το πρωί έλειπαν δεκαπέντε χιλιάδες από το κρυφό του απόθεμα που κρατούσε μέσα σε ένα βιβλίο του Ντοστογιέφσκι.
— Μαμά, φτάνει, — είπε ο Αλεξέι σφιγμένα, νιώθοντας τον κρόταφό του να πάλλεται.
— Δεν ξεχνάω τίποτα.
Δεν έχω χάσει το μυαλό μου.
Ξέρω ακριβώς πόσα υπήρχαν.
Τα μέτρησα χθες το βράδυ πριν κοιμηθώ.
Ακριβώς πενήντα χιλιάδες.
Το πρωί έμειναν τριάντα πέντε.
— Ακριβώς! — σήκωσε θριαμβευτικά το δάχτυλό της η Γκαλίνα Σεργκέεβνα, σαν δασκάλα που έπιασε μαθητή να λέει ψέματα.
— Τα μέτρησες.
Και το πρωί δεν υπάρχουν.
Εγώ δεν μπαίνω στο δωμάτιό σου, τα πόδια μου πονάνε, ούτε μου το επιτρέπει η ανατροφή μου να ψάχνω στα πράγματα των άλλων.
Αλλά ποιος μπήκε;
Ποιος σηκώνεται πρώτος για να “πιει καφέ” και να τριγυρνάει στο σπίτι όσο ο ιδιοκτήτης κοιμάται;
Κοίταξε με νόημα, με μια θεατρική παύση, τη Μαρίνα.
Εκείνη άφησε αργά τα μαχαιροπίρουνα στο πιάτο.
Ο ήχος του μετάλλου πάνω στην πορσελάνη αντήχησε στη σιωπή της κουζίνας σαν το κλείσιμο ενός μηχανισμού.
— Τι υπονοείτε;
Ότι κλέβω τον ίδιο μου τον άντρα; — η Μαρίνα γύρισε απότομα προς τον Αλεξέι, και στα μάτια της δεν υπήρχαν δάκρυα αλλά θυμωμένη αποφασιστικότητα.
— Λέσα, θα το ακούς αυτό;
Η μητέρα σου με κατηγορεί ευθέως για έγκλημα.
Ζούμε μαζί τρία χρόνια, χάθηκε ποτέ ούτε ένα ευρώ πριν έρθει;
— Έλα τώρα, μη με κάνεις να γελάω με το “πριν έρθει”, — τη διέκοψε η Γκαλίνα Σεργκέεβνα χωρίς να αφήσει τον γιο της να μιλήσει.
— Παλιά δεν έσταζε η στέγη των γονιών σου, οπότε δεν υπήρχε ανάγκη.
Τώρα όμως μεγάλωσαν οι απαιτήσεις.
Δεν της δίνεις την κάρτα σου, Λεσένκα, ελέγχεις τον προϋπολογισμό, μπράβο σου.
Έτσι το κορίτσι κάνει ό,τι μπορεί.
Εκπληρώνει το “καθήκον της κόρης” με δικά σου χρήματα.
Τι ευγενικό — να κλέβεις τον άντρα σου για τους γονείς σου.
— Δουλεύω και παίρνω τον δικό μου μισθό! — φώναξε η Μαρίνα, υψώνοντας για πρώτη φορά τη φωνή της.
— Δεν χρειάζομαι τα ψίχουλα του Λέσα για να βοηθήσω τους γονείς μου αν χρειαστεί!
Βγάζω αρκετά!
— Α, τι μισθός να είναι αυτός, — είπε η πεθερά κάνοντας μια κίνηση με το χέρι σαν να διώχνει μια μύγα.
— Μόνο για μανικιούρ, καλσόν και καφέδες με φίλες.
Εκεί όμως υπάρχει οικοδομή, υπάρχουν μεγέθη.
Τα μεταλλικά κεραμίδια τώρα κοστίζουν σαν χρυσός.
Ο Αλεξέι σηκώθηκε απότομα από το τραπέζι.
Η καρέκλα σύρθηκε με έναν δυσάρεστο ήχο πάνω στο πάτωμα.
Ένιωσε να πνίγεται μέσα στο ίδιο του το σπίτι.
— Φτάνει!
Σιωπή και οι δύο! — φώναξε τόσο δυνατά που τα πιάτα στο ντουλάπι κουδούνισαν.
— Κουράστηκα με αυτή την ανοησία.
Έρχομαι σπίτι για να ξεκουραστώ και βρίσκομαι σε ένα κλουβί φιδιών.
Υπάρχει ένας κλέφτης σε αυτό το σπίτι.
Δεν με νοιάζει ποιος είναι, αλλά θα το μάθω.
Δεν είμαι ΑΤΜ για να τραβάτε χρήματα χωρίς κωδικό!
Βγήκε από την κουζίνα, έκλεισε την πόρτα με δύναμη και κατευθύνθηκε στο υπνοδωμάτιο.
Έτρεμε από ταπείνωση και ανήμπορη οργή.
Η κατάσταση ήταν αδιέξοδη.
Να ψάξει τη γυναίκα του;
Τέλος ο γάμος.
Να υποψιαστεί τη μητέρα του;
Ακόμα πιο παράλογο.
Ζούσε μαζί τους μόλις δύο εβδομάδες και ήδη είχε αρχίσει η κόλαση.
Αλλά η Γκαλίνα Σεργκέεβνα ήταν γυναίκα παλιάς σχολής — δεν θα έπαιρνε ποτέ χρήματα άλλου.
Μετά από ένα λεπτό, η πόρτα άνοιξε σιγά.
Η Γκαλίνα Σεργκέεβνα μπήκε αθόρυβα, πλησίασε τον γιο της που στεκόταν στο παράθυρο και του ακούμπησε το χέρι στον ώμο.
Η παλάμη της ήταν βαριά και ζεστή.
— Λέσα, γιε μου, καταλαβαίνω ότι πονάς, — ψιθύρισε στο αυτί του.
— Την αγαπάς και είσαι τυφλός.
Η αγάπη τυφλώνει.
Αλλά τα γεγονότα είναι πεισματάρικα.
Αν δεν θέλεις να πιστέψεις εμένα, πίστεψε τα μάτια σου.— Ποια μάτια, μαμά; — αντέδρασε απότομα, απομακρύνοντας το χέρι της χωρίς να γυρίσει.
— Να την ελέγχω κάθε βράδυ;
Να της γυρίζω τις τσέπες;
— Γιατί έλεγχος;
Αυτό είναι βρώμικο, είναι σκάνδαλο, — κούνησε το κεφάλι της, το πρόσωπό της στο μισοσκόταδο έμοιαζε με μάσκα θλιμμένης σοφίας.
— Ζούμε στον εικοστό πρώτο αιώνα.
Υπάρχει τεχνολογία παντού.
Βάλε μια κάμερα.
Μικρή, διακριτική.
Τέτοιες πουλάνε παντού τώρα, μπορείς να τη κρύψεις σε βιβλίο ή σε βάζο.
Ο Αλεξέι πάγωσε.
Κάμερα.
Ήταν ποταπό.
Ήταν χαμηλό.
Ήταν προδοσία της εμπιστοσύνης πάνω στην οποία χτίζεται μια οικογένεια.
Αλλά το σκουλήκι της αμφιβολίας, που η μητέρα του τάιζε τόσο επιμελώς τις τελευταίες μέρες, είχε ήδη μετατραπεί σε ένα παχύ, παγωμένο φίδι που έσφιγγε την καρδιά του.
— Μου προτείνεις να κατασκοπεύω τη γυναίκα μου στο ίδιο μου το σπίτι; — ρώτησε χαμηλόφωνα.
— Σου προτείνω να προστατεύσεις την περιουσία σου, — απάντησε κοφτά η Γκαλίνα Σεργκέεβνα.
— Και την τιμή σου.
Γιατί αν κλέβει, δεν σε εξαπατά απλώς — σε θεωρεί ανόητο.
Γελάει πίσω από την πλάτη σου, συζητά με τους γονείς της τι χαζός είναι ο άντρας της.
Και εγώ δεν θα επιτρέψω να σε θεωρούν ηλίθιο.
Ο Αλεξέι γύρισε.
Από την κουζίνα ακουγόταν το νερό — η Μαρίνα έπλενε τα πιάτα πιο δυνατά από το συνηθισμένο.
Ήταν θυμωμένη.
Ή φοβισμένη;
— Καλά, — είπε, κοιτάζοντας τη μητέρα του στα μάτια.
— Θα το κάνω.
Αλλά αν η κάμερα δεν δείξει τίποτα, θα της ζητήσεις συγγνώμη.
Και θα φύγεις την ίδια μέρα, ό,τι κι αν συμβαίνει στο σπίτι σου.
Η Γκαλίνα Σεργκέεβνα χαμογέλασε ελαφρά.
Στα μάτια της φάνηκε μια περίεργη, σχεδόν αρπακτική λάμψη.
— Σύμφωνοι.
Απλώς βάλε την κάμερα σωστά.
Να βλέπει το έπιπλο στο σαλόνι, εκεί αφήνεις τα χρήματα.
Και μην το καθυστερήσεις.
Αύριο κιόλας.
Ο Αλεξέι έγνεψε και γύρισε πάλι στο παράθυρο.
Ένιωθε βρώμικος, σαν να είχε βουτήξει σε βρωμιά.
Αλλά η απόφαση είχε παρθεί.
Ο μηχανισμός είχε ξεκινήσει.
Και μόνο η αλήθεια μπορούσε να τον σταματήσει.Η επόμενη μέρα πέρασε για τον Αλεξέι σαν μέσα σε ομίχλη, γεμάτη με ένα κολλώδες, βρώμικο αίσθημα ταπείνωσης.
Η αγορά της κάμερας, ενός μικρού μαύρου κύβου με φακό, του φάνηκε σαν συμφωνία με τον διάβολο.
Δεν ένιωθε σαν σύζυγος, αλλά σαν δεσμοφύλακας που εγκαθιστά παρακολούθηση σε κελί καταδίκου.
Κατά τη διάρκεια του διαλείμματος πήγε γρήγορα στο σπίτι.
Το διαμέρισμα ήταν άδειο: η Μαρίνα στη δουλειά, η μητέρα του στην πολυκλινική.
Τα χέρια του έτρεμαν καθώς έκρυβε τη συσκευή στο ράφι ανάμεσα σε βιβλία.
Η θέα ήταν ιδανική: το έπιπλο και μέρος του διαδρόμου φαίνονταν καθαρά.
Το βράδυ άρχισε το δεύτερο μέρος του “θεάτρου”.
Ο Αλεξέι μπήκε στο σπίτι κάνοντας θόρυβο.
Στην τσέπη του είχε έναν φάκελο με μεγάλο ποσό — το μπόνους του.
— Είναι κανείς σπίτι; — φώναξε.
Η Μαρίνα καθόταν στον καναπέ με το λάπτοπ.
Δεν σήκωσε καν το κεφάλι.
Ανάμεσά τους υπήρχε απόσταση.
Η Γκαλίνα Σεργκέεβνα βγήκε από την κουζίνα με χαμόγελο.
— Είμαστε, γιε μου.
Το φαγητό είναι έτοιμο.
— Άργησα λόγω δουλειάς, — είπε και άφησε τον φάκελο πάνω στο έπιπλο.
— Έχει εκατό χιλιάδες.
Αύριο θα πληρώσω το δάνειο.
Η Μαρίνα τον κοίταξε.
— Καλύτερα να το βάλεις κάπου αλλού.
Μπορεί να… χαθεί.
— Δεν θα χαθεί, — είπε αυστηρά.
— Φυσικά δεν θα χαθεί! — είπε η πεθερά.
— Είμαστε οικογένεια.
Πήγαινε να πλύνεις τα χέρια σου.Το δείπνο πέρασε μέσα σε βαριά σιωπή.
Ο Αλεξέι έτρωγε χωρίς να νιώθει τη γεύση και ένιωθε σχεδόν φυσικά το “μάτι” της κάμερας πίσω του.
Είχε στήσει παγίδα στο ίδιο του το σπίτι και τώρα περίμενε ποιος θα πιαστεί.
Προσευχόταν να μείνει ο φάκελος άθικτος.
Αλλά βαθιά μέσα του περίμενε την επιβεβαίωση της ενοχής της Μαρίνας.
Το πρωί έφυγε πρώτος για τη δουλειά.
Η Μαρίνα έφυγε αργότερα.
Η μητέρα έμεινε σπίτι.
Στο γραφείο δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί.
Οι αριθμοί μπροστά του θόλωναν.
Το κινητό του ήταν στο τραπέζι σαν όπλο.
Στις 10:15 ήρθε ειδοποίηση.
“Ανιχνεύθηκε κίνηση.”
Η καρδιά του χτύπησε δυνατά.
Έβαλε ακουστικά και πάτησε αναπαραγωγή.
Στην οθόνη εμφανίστηκε το σαλόνι.
Η πόρτα άνοιξε.
Περίμενε να δει τη Μαρίνα.
Αλλά εμφανίστηκε η μητέρα του.
Κινιόταν διαφορετικά.
Όχι σαν αδύναμη γυναίκα.
Ήταν γρήγορη και υπολογιστική.
Πήρε τον φάκελο και άρχισε να μετρά τα χρήματα.
Το πρόσωπό της ήταν ήρεμο.
Χωρίς φόβο.
Μόνο ικανοποίηση.
Πήρε πέντε χαρτονομίσματα.
Είκοσι πέντε χιλιάδες.
Τα υπόλοιπα τα έβαλε πίσω.
Ο Αλεξέι ένιωσε τον κόσμο να γυρίζει.
Η μητέρα του τον έκλεβε.
Αλλά μετά συνέβη κάτι χειρότερο.
Δεν κράτησε τα χρήματα.
Πήγε στο διάδρομο.
Πήρε το παλτό της Μαρίνας.
Και έβαλε τα χρήματα μέσα.
Μετά έφυγε ήρεμα.
Το βίντεο τελείωσε.
Η οθόνη μαύρισε.
Ο Αλεξέι έμεινε ακίνητος.
Μέσα του κάτι πέθανε.
Αυτό δεν ήταν απλή κλοπή.
Ήταν πόλεμος.
Ένα σχέδιο.
Η μητέρα του κατέστρεφε τον γάμο του.
Δημιουργούσε αποδείξεις.
Έστηνε τα πάντα.
Θυμήθηκε τα λόγια της: «Πίστεψε τα μάτια σου».
Τώρα τα πίστευε.
Είχε δει τα πάντα.
Ένα κύμα ναυτίας τον πλημμύρισε και μετά μετατράπηκε σε παγωμένη οργή.
Θυμήθηκε τα μάτια της Μαρίνας στο δείπνο — κουρασμένα, πληγωμένα.
Θυμήθηκε πώς την κοιτούσε με καχυποψία.
Η μητέρα του τον είχε αναγκάσει να προδώσει τη γυναίκα του ακόμα και στις σκέψεις του.
Σηκώθηκε και έφυγε από το γραφείο.
Το βράδυ θα ήταν το τέλος.
Το βράδυ ήρθε.
Η ατμόσφαιρα στο σπίτι ήταν βαριά.
Όλοι περίμεναν.
— Έλεγξες τον φάκελο; — ρώτησε η μητέρα.
— Λείπουν είκοσι πέντε χιλιάδες, — είπε ψυχρά.
— Το ήξερα! — φώναξε.
— Δεν τα πήρα! — είπε η Μαρίνα.
— Δείξε την τσάντα σου!
— Όχι!
Η μητέρα πήγε στο παλτό.
Έβγαλε τα χρήματα.
— Να!
Η Μαρίνα πάγωσε.
Ο Αλεξέι πήρε το τηλέφωνο.
Το σύνδεσε με την τηλεόραση.
— Θα δούμε την αλήθεια.
Το βίντεο έπαιξε.
Όλα φάνηκαν καθαρά.
Σιωπή.
— Εσύ το έκανες, — είπε ο Αλεξέι.
— Εσύ την παγίδεψες.
Φύγε από εδώ.
— Με κατασκόπευες;!
— Έκλεψες.
Τελείωσε.
— Το έκανα για σένα!
— Φύγε.
Η Μαρίνα μίλησε:
— Φύγε από το σπίτι μας.
Η μητέρα πέταξε τα κλειδιά.
Έφυγε θυμωμένη.
Η πόρτα έκλεισε.
Σιωπή.
Ο Αλεξέι κάθισε στο πάτωμα.
Ήταν άδειος.
Η Μαρίνα κάθισε δίπλα του.
— Θα αλλάξουμε τις κλειδαριές, — είπε.
— Ναι.
Κάθισαν μαζί.
Χωρίς χαρά.
Μόνο με την αλήθεια.
Τίποτα δεν θα ήταν πια όπως πριν.
