Σαν κάποιος αόρατος να πάτησε το κουμπί της
παύσης και να έσβησε όλους τους ήχους στο δωμάτιο.
Πριν από ένα λεπτό, η Άννα Νικολάεβνα, η μητέρα
του συζύγου της, σκούπισε προσεκτικά τα χείλη
της με μια λινή πετσέτα και ξαφνικά κοίταξε τη νύφη της σχεδόν με τρυφερότητα.
Στα επτά χρόνια γάμου, η Αλίκη σπάνια άκουγε επαίνους από την πεθερά της.
Συνήθως η Άννα Νικολάεβνα κρατούσε αποστάσεις, ήταν ευγενική και ψυχρή, χωρίς να περνά ούτε σε ανοιχτή εχθρότητα, ούτε σε πραγματική οικειότητα.
Γι’ αυτό τα επόμενα λόγια της ακούστηκαν ιδιαίτερα απρόσμενα.
— Αλίκη μου, σε ευχαριστώ πολύ για εκείνη τη μηλόπιτα με κανέλα, που έφερε ο Κώστας την προηγούμενη Κυριακή.
Η ζύμη βγήκε τόσο τρυφερή, που απλά έλιωνε στο στόμα.
Δεν ήξερα καν ότι φτιάχνεις τόσο υπέροχες μηλόπιτες.
Η Αλίκη για μια στιγμή έχασε την ανάσα της.
Μετέφερε αργά το βλέμμα της στον σύζυγό της.
Ο Κώστας καθόταν στα δεξιά της και πάγωσε.
Το πιρούνι, με το οποίο σκόπευε να πάρει ένα κομμάτι κρέας, έμεινε να αιωρείται πάνω από το πιάτο.
Δεν κοίταζε τη γυναίκα του.
Το βλέμμα του ήταν καρφωμένο στο λευκό τραπεζομάντιλο, και στα μάγουλά του εμφανίστηκαν προδοτικές κόκκινες κηλίδες.
Η Αλίκη χαμογέλασε ευγενικά στην πεθερά της.
Κανένας μυς στο πρόσωπό της δεν κουνήθηκε.
— Με γεια, Άννα Νικολάεβνα. Χαίρομαι που σας άρεσε.
Η πεθερά, η οποία εμφανιζόταν στο σπίτι τους το πολύ μία φορά το εξάμηνο και μόνο για μεγάλες περιστάσεις, δεν μπορούσε να ξέρει ένα σημαντικό πράγμα.
Πριν από έναν χρόνο, στην Αλίκη είχε διαγνωστεί ισχυρή διασταυρούμενη αλλεργία στα μήλα.
Όχι μόνο δεν έψηνε με αυτά, αλλά δεν τα καθάριζε καν στο σπίτι, επειδή το δέρμα στα χέρια της κάλυπτεται σχεδόν αμέσως με κόκκινα, φαγούρα σημάδια.
Ο Κώστας το ήξερε αυτό τέλεια.
Επιπλέον, εκείνος ήταν που πήγαινε πολλές φορές στο φαρμακείο για αντιισταμινικά, αν η Αλίκη έτρωγε κατά λάθος κάτι ακατάλληλο σε καφέ ή εστιατόριο.
Το σήμα κατατεθέν της στα γλυκά ήταν πάντα οι πίτες με βύσσινο.
Αλλά η Άννα Νικολάεβνα μόλις την ευχαρίστησε ακριβώς για τα μήλα με κανέλα.
Στο δρόμο της επιστροφής, στο αυτοκίνητο επικρατούσε μια βαριά, κολλώδης σιωπή.
Ο Κώστας χτυπούσε νευρικά τα δάχτυλά του στο τιμόνι και, προφανώς, περίμενε καβγά.
Αλλά η Αλίκη σιωπούσε, κοιτάζοντας τα φώτα της βραδινής πόλης που περνούσαν γρήγορα πίσω από το τζάμι.
— Λις, μόνο μην αρχίσεις, — δεν άντεξε πρώτος, όταν το αυτοκίνητο σταμάτησε στο φανάρι.
— Η μαμά παρακάλεσε πολύ για σπιτικό γλυκό.
Ήταν άβολο να πάω στο εξοχικό της με άδεια χέρια.
Στο δρόμο πέρασα από τον φούρνο στη γωνία, αγόρασα αυτή την πίτα.
Είπα ότι τη φτιαξες εσύ, για να χαρεί.
Ήθελα το καλύτερο.
Δεν θα κάνεις σκηνή για μια τέτοια λεπτομέρεια, έτσι δεν είναι;
Φαινόταν ότι ο Κώστας ανησυχεί.
Αλλά αν αυτό ήταν, όπως έλεγε, μόνο μια «λεπτομέρεια», γιατί είναι τόσο τεταμένος;
— Δεν θα κάνω, — είπε ήρεμα η Αλίκη.
— Καλό είναι που της άρεσε.
Έγνεψε καταφατικά, αλλά μέσα της άρχισε ήδη να σκέφτεται.
Τους τελευταίους έξι μήνες στην οικογένειά τους εμφανίστηκε μια νέα συνήθεια.
Σχεδόν κάθε Σαββατοκύριακο ο Κώστας έφευγε για το εξοχικό της μητέρας του – «για να βοηθήσει στις ανδρικές δουλειές».
Είτε έπρεπε να ελεγχθούν τα ηλεκτρολογικά, είτε να διορθωθεί η βεράντα, είτε να προετοιμαστεί η στέγη πριν από την περίοδο των βροχών.
Η Αλίκη το αντιμετώπιζε ήρεμα.
Σεβόταν τις οικογενειακές υποχρεώσεις και δεν εμπόδιζε τα ταξίδια του.
Εκείνες τις μέρες ασχολούνταν με τις δουλειές της στην πόλη, συναντιόταν με φίλες ή απλά ξεκουραζόταν στο σπίτι.
Ο γάμος τους φαινόταν πάντα ισχυρός και βασισμένος στην εμπιστοσύνη.
Τουλάχιστον μέχρι εκείνο το βράδυ ήταν σίγουρη γι’ αυτό.
Την επόμενη μέρα μετά τη γιορτή, η Αλίκη επέστρεφε από τη δουλειά.
Ήδη από την προηγούμενη μέρα δεν την άφηνε μια ανησυχητική σκέψη – δυσάρεστη, κολλώδης, επίμονη.
Υποκύπτοντας στη διαίσθησή της, πάρκαρε δίπλα στον ίδιο φούρνο που είχε αναφέρει την προηγούμενη μέρα ο σύζυγός της.
Στην περιοχή αυτή, ήταν το μοναδικό κατάστημα αυτού του είδους.
Μέσα μύριζε βανίλια, καφέ και φρέσκο ψωμί.
Η Αλίκη πλησίασε τη γυάλινη βιτρίνα, ρίχνοντας μια ματιά στις σειρές από εκλέρ, κρουασάν, μακαρόν και προσεγμένα γλυκά.
— Καλησπέρα, — απευθύνθηκε στην κοπέλα πίσω από το ταμείο.
— Χθες μου παινέψανε πολύ τη μηλόπιτά σας με κανέλα. Θα ήθελα να πάρω μια ολόκληρη.
Η κοπέλα χαμογέλασε αμήχανα.
— Ω, συγγνώμη, αλλά μάλλον σας δώσανε λάθος πληροφορίες.
Εμείς δεν ψήνουμε μηλόπιτες.
Έχουμε φρουτένια γλυκά, γαλλικά αρτοσκευάσματα και κρεμώδη επιδόρπια.
Μηλόπιτες δεν είχαμε ποτέ.
— Κατάλαβα. Άρα, μπερδεύτηκαν, — απάντησε ψύχραιμα η Αλίκη.
— Ευχαριστώ.
Βγήκε έξω.
Στο κεφάλι της στριφογύριζε μόνο μια σκέψη: από πού λοιπόν ο Κώστας πήρε σπιτική μηλόπιτα, αν σε αυτόν τον φούρνο δεν πουλάνε;
Ποιος την έφτιαξε πραγματικά;
Αυτό έπρεπε να το μάθει.
Αλλά ήρεμα.
Χωρίς φωνές.
Χωρίς βιαστικές κινήσεις.
Το βράδυ της ίδιας μέρας η Αλίκη καθόταν στον καναπέ και ξεφύλλιζε νωχελικά το κινητό της.
Ο Κώστας έτρωγε στο τραπέζι και διηγούνταν μια αστεία ιστορία από τη δουλειά.
Φαινόταν χαλαρός και προφανώς θεωρούσε ότι η χθεσινή συζήτηση είχε κλείσει.
Η Αλίκη, χωρίς να πάρει τα μάτια της από την οθόνη, με καθημερινό τόνο πέταξε το πρώτο δόλωμα:
— Άκου, Κώστα, μήπως τη μηλόπιτα στη μαμά την αγόρασες από εκείνον τον φούρνο στη γωνία;
Μου ήρθε η διαφήμισή τους στις παραγγελίες, και θυμήθηκα πώς την παινεύανε η Άννα Νικολάεβνα.
Ο Κώστας, χωρίς να υποψιάζεται τίποτα, μασούσε τη σαλάτα και έγνεψε πρόθυμα:
— Α, ναι, εκεί. Θέλεις, αύριο να μας φέρω και εμάς γλυκό μετά τη δουλειά;
Μόνο, φυσικά, όχι μηλόπιτα.
Η καρδιά της Αλίκης για μια στιγμή λες και σταμάτησε, και μετά άρχισε να χτυπά ξανά – σταθερά, ψυχρά.
Πάλι είπε ψέματα.
Αλλά η παγίδα έκλεισε.
Τώρα ήξερε σίγουρα: σε εκείνον τον φούρνο μηλόπιτα δεν υπάρχει και δεν υπήρχε ποτέ.
— Ναι, φέρε, — είπε ήρεμα.
— Θέλω γλυκό με μούρα.
Καβγάδες βασισμένους σε υποθέσεις δεν χρειαζόταν.
Οι έξυπνες γυναίκες δεν πετάνε πιάτα εξαιτίας μιας περίεργης σύμπτωσης.
Οι έξυπνες γυναίκες συλλέγουν αποδείξεις.
Στο τηλέφωνο του συζύγου της η Αλίκη δεν μπορούσε να μπει.
Ήταν κλειδωμένο.
Επιπλέον, ο Κώστας σχεδόν δεν το αποχωριζόταν και το έπαιρνε μαζί του ακόμα και στο μπάνιο.
Τη νύχτα δεν έρχονταν ύποπτες κλήσεις ή μηνύματα.
Αλλά η Αλίκη ήταν ήδη σίγουρη: αργά ή γρήγορα θα είχε αποδείξεις.
Το αυτοκίνητο στην οικογένεια ήταν ένα.
Στα χαρτιά ανήκε στην Αλίκη, αλλά το οδηγούσε συχνότερα ο Κώστας.
Η Αλίκη καθόταν πίσω από το τιμόνι μόνο όταν ήταν πραγματικά αναγκαίο.
Την Παρασκευή το βράδυ πήρε το αυτοκίνητο για να πάει στο σούπερ μάρκετ, και στο δρόμο γέμισε το ντεπόζιτο.
Ο δείκτης καυσίμου ακούμπησε την ακραία γραμμή στα δεξιά.
Το εξοχικό της Άννας Νικολάεβνας βρισκόταν περίπου εκατό χιλιόμετρα από την πόλη.
Η διαδρομή εκεί και πίσω είναι περίπου διακόσια χιλιόμετρα.
Τέτοια κατανάλωση είναι αδύνατο να μην τη δεις.
Το Σάββατο το πρωί ο Κώστας, όπως συνήθως, ετοίμασε την τσάντα του.
Φόρεσε παλιά τζιν, μια χοντρή πουκαμίσα – τη συνηθισμένη του «στολή εργασίας».
— Λοιπόν, φεύγω για τη μαμά, — είπε, φιλώντας την Αλίκη στο μάγουλο.
— Προβλέπουν βροχή, πρέπει να προλάβω να κάνω τουλάχιστον τη μισή μόνωση στη στέγη.
Μην πλήξεις εδώ.
Το βράδυ θα γυρίσω.
Πήρε τα κλειδιά και έφυγε.
Η Αλίκη πέρασε όλη τη μέρα στο σπίτι.
Το βράδυ ο Κώστας, όπως υποσχέθηκε, επέστρεψε.
Μπήκε στο χολ, πέταξε την τσάντα και αναστέναξε κουρασμένος.
— Η μέρα πήγε χαμένη, — παραπονέθηκε.
— Στην είσοδο της πόλης μποτιλιάρισμα, μετά άρχισε να βρέχει.
Στη στέγη γλιστράει, σχεδόν τίποτα δεν πρόλαβα να κάνω.
Μόνο έχασα τον χρόνο μου.
Η Αλίκη έγνεψε και του έδωσε μια καθαρή πετσέτα.
— Πήγαινε στο ντους, μετά θα φας.
Κι εγώ πρέπει να πάω γρήγορα στη Μαρίνα, μου ζήτησε να της πάω κάποια έγγραφα.
Πήρε από το έπιπλο τα κλειδιά του αυτοκινήτου, που ο σύζυγός της μόλις είχε ακουμπήσει, και κατέβηκε στο πάρκινγκ.
Μπαίνοντας μέσα, η Αλίκη δεν έβαλε αμέσως μπρος.
Γύρισε το κλειδί μόνο μέχρι τη μέση, για να ανάψει το ταμπλό.
Τα χιλιόμετρα από το χθεσινό γέμισμα ήταν ακριβώς είκοσι δύο.
Ο δείκτης καυσίμου δεν κουνήθηκε καν.
Το αυτοκίνητο όλη τη μέρα σίγουρα δεν πήγε στο εξοχικό.
Ήταν κάπου στην πόλη και διένυσε πολύ λίγα – μερικά τετράγωνα ή μερικές σύντομες διαδρομές.
Στο εξοχικό της πεθεράς το αυτοκίνητο αυτό σήμερα δεν έφτασε.
Για να αποκλείσει ακόμα και την παραμικρή πιθανότητα λάθους, η Αλίκη κάλεσε τον αριθμό της Άννας Νικολάεβνας.
Τα καλέσματα κράτησαν πολύ.
— Ναι, Αλίκη μου; — η φωνή της πεθεράς ακούστηκε ελαφρώς έκπληκτη.
Η νύφη σπάνια την έπαιρνε πρώτη.
— Άννα Νικολάεβνα, καλησπέρα.
Συγγνώμη που ενοχλώ, — η φωνή της Αλίκης ήταν απόλυτα ευγενική.
— Εδώ στην πόλη μαζεύεται βροχή.
Μήπως ο Κώστας ξέχασε κατά λάθος στην ομπρέλα του σήμερα;
Γιατί στο αυτοκίνητο δεν υπάρχει.
Στην άλλη άκρη για μια στιγμή επικράτησε σιωπή.
— Αλίκη μου, μα ο Κώστας σήμερα δεν ήρθε σε μένα, — απορήθηκε ειλικρινά η Άννα Νικολάεβνα.
— Πρώτα ετοιμαζόταν, έλεγε ότι θα είναι εδώ το πρωί.
Κι ύστερα πήρε τηλέφωνο και τα ακύρωσε όλα.
Είπε ότι λόγω της καταιγίδας στη στέγη δεν μπορεί να ανέβει έτσι κι αλλιώς, άδικα να πάει.
Το μετάφερε για άλλη μέρα.
Αυτός δεν σου το είπε;
Η Αλίκη έκλεισε αργά τα μάτια της.
Όλα τα κομμάτια αυτής της ιστορίας ενώθηκαν σε μια σκληρή, εκκωφαντική εικόνα.
— Προφανώς μπερδεύτηκε και ξέχασε να μου πει, — είπε ψύχραιμα.
— Ευχαριστώ, Άννα Νικολάεβνα.
Καλό βράδυ.
Έκλεισε το τηλέφωνο, το ακούμπησε στο διπλανό κάθισμα και για μερικά δευτερόλεπτα απλά κοιτούσε μέσα από το παρμπρίζ στην άδεια αυλή.
Εκείνη τη στιγμή η Αλίκη έπρεπε να παραδεχτεί αυτό που η ίδια μέχρι πρόσφατα προσπαθούσε να απομακρύνει: ο σύζυγός της λέει ψέματα.
Και, όπως φαίνεται, δεν πρόκειται για μια τυχαία λεπτομέρεια, αλλά για μια άλλη γυναίκα.
Το να κάνει σκηνές, χωρίς να έχει στα χέρια της ισχυρές αποδείξεις, δεν ήταν στον χαρακτήρα της.
Η Αλίκη αποφάσισε να δράσει διαφορετικά.
Δεν χρειαζόταν υποθέσεις ούτε υπονοούμενα, χρειαζόταν γεγονότα, ενάντια στα οποία δεν θα λειτουργούσε καμία δικαιολογία.
Ήξερε να περιμένει και ήξερε να παρατηρεί.
Από εκείνη τη μέρα άρχισε να παρακολουθεί ιδιαίτερα προσεκτικά κάθε του λέξη, κίνηση και συνήθεια.
Πέρασε σχεδόν μια εβδομάδα.
Ο Κώστας εξακολουθούσε να συμπεριφέρεται σαν να μην είχε συμβεί τίποτα.
Ήταν προσεκτικός, χαμογελαστός, έφερε το υποσχεμένο γλυκό με μούρα από τον ίδιο φούρνο, στο δείπνο αστειευόταν, συζητούσε για διακοπές και πρότεινε ακόμα και να πάνε μαζί το Σαββατοκύριακο σινεμά.
Απ’ έξω φαινόταν για σχεδόν υποδειγματικός σύζυγος.
Αλλά η Αλίκη δεν ζούσε πια μαζί του όπως πριν.
Ήταν σαν να πέρασε σε άλλη λειτουργία – ήσυχη, ψυχρή, λιτή.
Εξωτερικά δεν άλλαζε τίποτα, αλλά μέσα της σαν να είχε απενεργοποιήσει όλα τα περιττά συναισθήματα και απλά παρατηρούσε.
Την Πέμπτη, επιστρέφοντας από τη δουλειά, η Αλίκη από συνήθεια κοίταξε το γραμματοκιβώτιο.
Ανάμεσα σε διαφημιστικά χαρτιά και λογαριασμούς υπήρχε ένας επίσημος φάκελος με κόκκινη σφραγίδα.
Άλλη μια ειδοποίηση από την τροχαία.
Επειδή το αυτοκίνητο ήταν καταχωρημένο στο όνομά της, όλα τα επίσημα έγγραφα, πρόστιμα και αποφάσεις έρχονταν στο δικό της όνομα.
Ανέβηκε στο διαμέρισμα, πέταξε την τσάντα στον καναπέ του χωλ και άνοιξε προσεκτικά τον φάκελο.
Μέσα υπήρχε ένα διπλωμένο χαρτί – απόφαση για παράβαση του κώδικα οδικής κυκλοφορίας.
Πρόστιμο για μη χρήση ζώνης ασφαλείας.
Η Αλίκη ξεδίπλωσε το χαρτί τελείως, για να κοιτάξει τη φωτογραφία από την κάμερα καταγραφής.
Τέτοιες κάμερες λειτουργούσαν υπερβολικά καλά – μέσα από τις αντανακλάσεις και το τζάμι μετέδιδαν μια καθαρή εικόνα του τι συνέβαινε στην καμπίνα.
Κοίταξε προσεκτικά τη φωτογραφία.
Ημερομηνία. Ώρα. Το περασμένο Σάββατο, 14:30.
Την ίδια ώρα που ο Κώστας, σύμφωνα με τα λεγόμενά του, ασχολούνταν με τη στέγη στο εξοχικό στη βροχή.
Στο τιμόνι καθόταν εκείνος.
Το αριστερό χέρι κρατούσε με σιγουριά το τιμόνι.
Ναι, η ζώνη όντως δεν ήταν δεμένη – γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο ενεργοποιήθηκε η κάμερα.
Αλλά το θέμα δεν ήταν καθόλου η παράβαση.
Στο δεξί του χέρι βρισκόταν η παλάμη μιας ξανθιάς γυναίκας, που καθόταν δίπλα στη θέση του συνοδηγού.
Και όχι απλά παλάμη – ο Κώστας την είχε πλησιάσει στα χείλη του και τη φιλούσε, χωρίς να παίρνει τα μάτια του από τον δρόμο.
Η Αλίκη κυριολεκτικά έχασε την ανάσα της.
Ακούμπησε αργά την πλάτη της στην κρύα πόρτα, νιώθοντας το έδαφος να φεύγει κάτω από τα πόδια της.
Άλλο είναι να υποθέτεις, να βάζεις στο κεφάλι σου περίεργες λεπτομέρειες, να ελέγχεις τα χιλιόμετρα και να θυμάσαι τις ασυνέπειες.
Κι άλλο είναι να δεις με τα ίδια σου τα μάτια, πώς ο σύζυγός σου, με τον οποίο έζησες επτά χρόνια, είναι ευτυχισμένος με άλλη.
Το χαρτί στα χέρια της έτρεμε.
Η Αλίκη γλίστρησε στον τοίχο προς τα κάτω και κάθισε ακριβώς στο πάτωμα στο χωλ.
Τα δάκρυα κυλήσαν απρόσμενα και απότομα – κακά, καυτά, πικρά.
Κοιτούσε αυτή την κοκκώδη ασπρόμαυρη φωτογραφία, το χαλαρό πρόσωπο του συζύγου της, το χέρι μιας ξένης γυναίκας στα δάχτυλά του και πνιγόταν από τον πόνο.
Επτά χρόνια γάμου.
Κοινές συνήθειες, φροντίδα ο ένας για τον άλλον, κοινά σχέδια, συζητήσεις για το μελλοντικό σπίτι, εμπιστοσύνη που φαινόταν ακλόνητη.
Όλα αυτά σε ένα λεπτό μετατράπηκαν σε μια αξιοθρήνητη διακόσμηση, πίσω από την οποία έκρυβε τη μυστική του ζωή.
Αλλά ακόμα και τα πιο πικρά δάκρυα δεν μπορούν να διαρκέσουν για πάντα.
Κάποια στιγμή ο πόνος σαν να κάηκε από μέσα και άφησε πίσω του μια περίεργη κενότητα – εκκωφαντική, κρύα, σχεδόν σωτήρια.
Η Αλίκη πήρε μια βαθιά ανάσα, σηκώθηκε από το πάτωμα και σκούπισε το πρόσωπό της με την παλάμη.
Τέλος.
Ο χρόνος για να κλάψει τελείωσε.
Τώρα δεν ένιωθε πια αβοήθητο θύμα.
Τώρα ήταν μια γυναίκα που την πρόδωσαν, και που έπρεπε να προστατεύσει τον εαυτό της.
Η Αλίκη πλησίασε τον καθρέφτη, κοίταξε την αντανάκλασή της, ίσιωσε τους ώμους της και δίπλωσε προσεκτικά το πρόστιμο στη γραμμή.
Μετά το έβαλε στην τσέπη της ζακέτας της.
Έπρεπε να προετοιμαστεί για την τελευταία συζήτηση.
Το πρωί του Σαββάτου ξεκίνησε όπως πάντα.
Ο Κώστας ξύπνησε με καλή διάθεση, έφαγε γρήγορα πρωινό και άρχισε να ετοιμάζει την τσάντα του.
— Λις, σήμερα θα φύγω νωρίτερα, για να μην μπλέξω σε κίνηση, — πέταξε από τον διάδρομο, κουμπώνοντας το μπουφάν του.
— Στο εξοχικό της μαμάς έχει πολλή δουλειά, πρέπει να προλάβω να κάνω όσο το δυνατόν περισσότερα.
Η Αλίκη στεκόταν στην πόρτα του σαλονιού, με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος.
Το πρόσωπό της ήταν απόλυτα ήρεμο.
Καμία υστερία, κανένα δάκρυ, ούτε καν εμφανής πικρία.
Ο Κώστας με μια συνηθισμένη κίνηση έτεινε το χέρι του στο έπιπλο, όπου συνήθως βρίσκονταν τα κλειδιά του αυτοκινήτου.
Αλλά η Αλίκη τον πρόλαβε: έκανε ένα βήμα μπροστά και ήρεμα, σχεδόν απαλά, πήρε τη δέσμη κλειδιών ακριβώς κάτω από τα δάχτυλά του.
— Θα πας με ταξί, — είπε με σταθερή, ξηρή φωνή.
Ο Κώστας πάγωσε.
Το χέρι του έμεινε να κρέμεται στον αέρα.
Στο πρόσωπό του πέρασε αμηχανία, μετά προσπάθησε να χαμογελάσει, σαν να αποφάσισε ότι η γυναίκα του κάνει περίεργο αστείο.
— Με ποια έννοια; Λις, χρειάζομαι το αυτοκίνητο.
Έχω να μεταφέρω υλικά, έτσι κι αλλιώς αργώ.
Δώσε τα κλειδιά.
— Ξεχνάς να δένεσαι, — απάντησε εξίσου ήρεμα η Αλίκη.
— Μου ήρθε πρόστιμο.
Κοίτα.
Έβγαλε από την τσέπη της το προσεκτικά διπλωμένο χαρτί και το έβαλε στο χέρι του αντί για τα κλειδιά.
— Πολύ συγκινητικό πλάνο, Κώστα.
Αν θέλεις, μπορείς μετά να το εκτυπώσεις ξανά και να το βάλεις σε κορνίζα.
Σε εσάς θα ταιριάζει.
Χαμήλωσε το βλέμμα του στο χαρτί – και την ίδια στιγμή χλώμιασε, και μετά κοκκίνισε απότομα.
Το βλέμμα του έτρεχε, σαν άνθρωπος που προσπαθεί πυρετωδώς να σκεφτεί από πού να πιαστεί.
— Αλίκη, περίμενε, δεν είναι αυτό που νομίζεις…
Αλλά δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει.
Η Αλίκη τον διέκοψε.
Η φωνή της ήταν σιγανή, αλλά τόσο παγωμένη, που σώπασε αμέσως.
— Τώρα τουλάχιστον κατάλαβα, από πού σου ήρθε εκείνη η μηλόπιτα, με την οποία ξετρελάθηκε η μητέρα σου.
Πήγα σε εκείνον τον φούρνο ήδη την επόμενη μέρα – εκεί δεν φτιάχνουν τίποτα τέτοιο.
Και στη μητέρα σου δεν πήγαινες εκείνα τα Σαββατοκύριακα.
Ο Κώστας υποχώρησε μισό βήμα πίσω, σαν να τον είχε χτυπήσει.
Και η Αλίκη συνέχιζε, κοιτάζοντας τον κατάματα:
— Τηλεφώνησα στην Άννα Νικολάεβνα.
Και το περασμένο Σαββατοκύριακο δεν ήσουν εκεί.
Ούτε το προπερασμένο.
Τα έλεγξα όλα, Κώστα.
Όλα μέχρι την τελευταία λεπτομέρεια.
Στο χολ επικράτησε τέτοια σιωπή, που ακουγόταν το ρολόι στον τοίχο να χτυπά.
Προφανώς, ήταν πεπεισμένος ότι τα είχε σχεδιάσει όλα άψογα.
Ότι η ιστορία του για το εξοχικό και τη στέγη λειτουργούσε τέλεια.
Ότι η γυναίκα του τον πιστεύει, δεν παρατηρεί, δεν ελέγχει.
Πήρε την ηρεμία της για τυφλότητα, και την εμπιστοσύνη – για αφέλεια.
Αλλά υπολογίστηκε λάθος.
— Το αυτοκίνητο δεν το χρησιμοποιείς πια, — είπε καθαρά η Αλίκη.
— Όπως και εμένα.
Και την εμπιστοσύνη μου επίσης.
Θα μαζέψεις τα πράγματά σου σήμερα, όσο θα λείπω.
Τη Δευτέρα κάνω αίτηση διαζυγίου.
Φύγε.
Υποχώρησε στο πλάι, ελευθερώνοντας το πέρασμα.
Μετά γύρισε και πήγε στην κουζίνα.
Κι εκείνος έμεινε να στέκεται στο χολ – με την τσάντα ταξιδιού στο ένα χέρι, το εκτυπωμένο πρόστιμο στο άλλο και με τη ζωή του να έχει καταρρεύσει μπροστά του.
Το μεγαλύτερο λάθος των ανθρώπων που ζουν διπλή ζωή, είναι η ειλικρινής τους πεποίθηση για το αήττητό τους.
Τους φαίνεται ότι είναι απίστευτα έξυπνοι.
Χτίζουν άλλοθι, κάνουν πρόβες στα ψέματα, χρησιμοποιούν τους οικείους ως κάλυψη και είναι σίγουροι ότι κανείς ποτέ δεν θα ενώσει όλα τα νήματα.
Μπερδεύουν τη γυναικεία ηρεμία με την ηλιθιότητα, και την εμπιστοσύνη – με την πλήρη τυφλότητα.
Αλλά η προδοσία αφήνει πάντα ίχνη.
Είναι αδύνατο να προβλέψεις τα πάντα: τη γκάμα ενός τυχαίου φούρνου, τις ενδείξεις του οδομέτρου, τον πραγματικό καιρό έξω από την πόλη και τις αμερόληπτες κάμερες στον δρόμο, στις οποίες δεν ενδιαφέρει, το ψέμα τίνος θα καταστρέψουν με μια φωτογραφία.
Το ψέμα απαιτεί άψογη μνήμη και απόλυτο έλεγχο.
Και τους προδότες τις περισσότερες φορές τους καταστρέφει η συνηθισμένη αυτοπεποίθηση.
Και ένα ακόμα πράγμα, που οι απατεώνες καταλαβαίνουν πολύ αργά: η σιωπή μιας γυναίκας που την πρόδωσαν – δεν είναι αδυναμία.
Πολύ συχνά είναι απλά ο χρόνος, που χρειάζεται για να μαζέψει χωρίς θόρυβο και υστερίες όλες τις αποδείξεις, και μετά να δώσει ένα και μοναδικό χτύπημα.
Αλλά τέτοιο, μετά από το οποίο δεν έχει απομείνει τίποτα για να σωθεί.
