— Κουφάθηκες στην άδεια μητρότητας; Σε σένα μιλάω, βγάλ’ το αυτό από τη φωτιά!
Ο Ιλιά έγνεψε δυσαρεστημένος προς την κατσαρόλα όπου έβραζαν λαχανικά για το μωρό.
Στεκόταν στη μέση της κουζίνας, σφίγγοντας τη ζώνη του, και κοίταζε τη γυναίκα του σαν ένα ενοχλητικό εμπόδιο.
— Μέχρι τις έξι το απόγευμα όλα πρέπει να λάμπουν. Και οργάνωσε ένα κανονικό δείπνο.
Φτιάξε κρέας στον φούρνο, κόψε μερικές σαλάτες.
Η Λουντμίλα Μαρκόβνα θα έρθει, και δεν συμπαθεί τα διαιτητικά σου κολοκυθάκια.
Η Νατάλια πάγωσε με την πετσέτα στα χέρια.
Στην κουζίνα μύριζε έντονα το άρωμά του.
Ο οκτώ μηνών Ματβέι, που έκλαιγε όλη νύχτα λόγω δοντιών, τώρα στριφογύριζε ήσυχα στο πάρκο του, κινδυνεύοντας να ξαναρχίσει το κλάμα.
— Ιλιά, το μωρό είναι αρρωστούλι, — απάντησε εκείνη σιγανά, προσπαθώντας να μη ξεσπάσει.
— Ήμουν χάλια τη νύχτα, είμαι στο πόδι από τις τρεις.
Δεν προλαβαίνω σωματικά να μαγειρέψω για συμπόσιο και να γλείψω τα πατώματα. Παράγγειλε φαγητό από εστιατόριο.
Ο σύζυγος έκανε ένα απότομο βήμα μπροστά. Είχε κοκκινίσει ολόκληρος από τον θυμό.
Άρπαξε με δύναμη την πετσέτα από τα χέρια της, την πέταξε στο τραπέζι και σήκωσε το χέρι του.
Η Νατάλια ενστικτωδώς μάζεψε το κεφάλι της στους ώμους της, κλείνοντας τα μάτια.
Εκείνος συγκρατήθηκε, αλλά την άρπαξε βάναυσα από τον ώμο, τσαλακώνοντας το σπιτικό της μπλουζάκι.
— Δεν με νοιάζει τι δεν προλαβαίνεις, — είπε μέσα από τα δόντια του, σκύβοντας από πάνω της.
— Εγώ φέρνω τα λεφτά σε αυτό το σπίτι. Εγώ σας συντηρώ.
Οπότε κάνε τη χάρη και δούλεψε. Και άλλαξε έκφραση στο πρόσωπό σου.
Τα δικά μου τετραγωνικά — οι δικοί μου κανόνες. Αν δεν σου αρέσει — μάζεψε τα πράγματά σου και στον πατερούλη σου.
Ο κρότος της εξώπορτας ακούστηκε τόσο δυνατά που ο Ματβέι τινάχτηκε. Η κλειδαριά κλείδωσε.
Η Νατάλια κάθισε αργά στην καρέκλα. Ο ώμος της πονούσε ενοχλητικά.
Μέσα της όλα είχαν σβήσει. Ούτε δάκρυα, ούτε τρέμουλο. Μόνο μια καθαρή συνειδητοποίηση: αυτό είναι το τέλος.
«Συντηρώ, λοιπόν… Τα δικά μου τετραγωνικά…»
Αυτό το διαμέρισμα το κληρονόμησε ο Ιλιά από τη γιαγιά του.
Όταν παντρεύτηκαν, η κατάσταση ήταν θλιβερή: ταβάνια με λεκέδες, παλιά πατώματα και μια έντονη μυρωδιά σκόνης και φαρμάκων.
«Το διαμέρισμα είναι δικό μου, οπότε ζήσε και να είσαι ευχαριστημένη», — αυτή τη φράση της την είχε πετάξει ο Ιλιά πριν καν γεννηθεί ο γιος τους.
Ο μισθός του έφτανε για τους λογαριασμούς, τη βενζίνη και το φαγητό.
Αλλά όλη αυτή τη ζεστασιά την έφτιαξαν εντελώς άλλοι άνθρωποι.
Η Νατάλια κοίταξε την κουζίνα. Εντοιχισμένες συσκευές, έπιπλα από μασίφ ξύλο.
Στο σαλόνι υπήρχε ένας τεράστιος καναπές. Στο μπάνιο — σύγχρονη ανακαίνιση.
Όλα αυτά τα πλήρωσε ο πατέρας της, ο Γκριγκόρι Ιβάνοβιτς. Απλώς έστειλε τα χρήματα για να είναι καλά ο εγγονός του.
Ο Ιλιά λάτρευε να ξεκουράζεται σε αυτόν τον καναπέ και να κάνει παρατηρήσεις στη Νατάλια για κάθε κόκκο σκόνης στην οθόνη.
Πίστευε ειλικρινά ότι όλη αυτή η άνεση ήταν δικό του προσωπικό επίτευγμα. Αφού τους δέχτηκε στα τετραγωνικά του.
Αλλά σήμερα το πρωί ξεπέρασε κάθε όριο. Η Νατάλια κατάλαβε: αν σιωπήσει τώρα, αύριο όλα θα τελειώσουν πολύ χειρότερα.
Πήρε το τηλέφωνο.
— Μπαμπά, γεια σου.
— Γεια σου, Νατάσα. Πώς είναι ο εγγονός;
— Κοιμήθηκε. Μπαμπά… χρειάζομαι τους ανθρώπους σου από την οικοδομή. Και δύο φορτηγά.
— Θα πάμε κάτι στο εξοχικό;
— Όχι. Θα επαναφέρουμε το σπίτι του Ιλιά στην αρχική του κατάσταση. Παίρνω ό,τι είναι δικό μου. Και καταθέτω αίτηση διαζυγίου.
Στην άλλη άκρη της γραμμής απλώθηκε σιωπή. Ο Γκριγκόρι Ιβάνοβιτς δεν ανακατευόταν ποτέ με συμβουλές όταν άκουγε μια τόσο αποφασιστική φωνή από την κόρη του.
— Κατάλαβα. Σε μια ώρα θα είμαστε εκεί.
Ήρθαν γρήγορα. Ο Γκριγκόρι Ιβάνοβιτς μπήκε στον διάδρομο, κοίταξε σιωπηλά τη χλωμή κόρη του και σταμάτησε το βλέμμα του στο χέρι της, όπου υπήρχαν ακόμη κοκκινίλες.
Έγνεψε απλώς σε έναν γεροδεμένο άνδρα με στολή εργασίας.
— Ξεκινάμε. Βγάλτε ό,τι έχουμε φτιάξει εδώ. Μέχρι το μπετόν.
Οι εργάτες δρούσαν γρήγορα και συντονισμένα. Ήταν μια μεθοδική αποδόμηση μιας ξένης αυτοπεποίθησης.
Πρώτα έβγαλαν τα προσωπικά είδη της Νατάλια, τα πιάτα, τα παιδικά παιχνίδια. Μετά άρχισαν τα έπιπλα.
Όταν οι εργάτες αφαίρεσαν τη μεγάλη ντουλάπα στον διάδρομο, φάνηκαν οι στραβοί τοίχοι με υπολείμματα παλιάς ταπετσαρίας με λουλούδια.
Η Νατάλια καθόταν κοντά στην πόρτα, σφίγγοντας πάνω της τον γιο της, και έβλεπε την άνεση να εξαφανίζεται.
Οι εργάτες έβγαζαν το δάπεδο. Οι σανίδες αποκολλώνταν με κρότο, σηκώνοντας σκόνη.
Έβγαλαν τις εσωτερικές πόρτες, αφήνοντας άδεια ανοίγματα. Αφαίρεσαν τις βαριές κουρτίνες, με αποτέλεσμα να πέφτουν παλιοί σοβάδες από τους τοίχους.
Από το μπάνιο έβγαλαν το πλυντήριο και τον νιπτήρα.
— Γκριγκόρι Ιβάνοβιτς, τι κάνουμε με τις βρύσες;
— Βάλτε την παλιά μπαταρία, ήταν στο αυτοκίνητο. Και στην κουζίνα βάλτε τάπες στους σωλήνες, τον νεροχύτη τον παίρνουμε.
Η κουζίνα ήταν δύσκολη περίπτωση. Όταν βγήκαν τα ντουλάπια και οι συσκευές, ο χώρος μετατράπηκε σε ένα ηχηρό κουτί.
Η Νατάλια ξεβίδωσε προσωπικά όλες τις λάμπες από τους πολυελαίους, αφήνοντας μόνο ένα αδύναμο φως στον διάδρομο.
Μέχρι τις πέντε το απόγευμα, στο διαμέρισμα μύριζε μόνο σκόνη οικοδομής και υγρασία. Αυτή ήταν η πραγματική πλευρά της ζωής του Ιλιά.
Το τηλέφωνο στην τσέπη της χτύπησε. Ο σύζυγος.
— Λοιπόν, είναι έτοιμο το δείπνο; — η φωνή του ακουγόταν υπεροπτική.
— Ναι. Ετοίμασα μια έκπληξη.
— Καλά να πάθεις. Σε είκοσι λεπτά θα είμαστε εκεί με τη μαμά.
Η Νατάλια πάτησε σιωπηλά το κουμπί τερματισμού. Έδωσε το παιδί στον πατέρα της.
Άφησε τα κλειδιά της προσεκτικά στο σκονισμένο περβάζι.
Βγήκαν στο πλατύσκαλο, αλλά δεν έφυγαν. Ανέβηκαν έναν όροφο παραπάνω. Έπρεπε να περιμένουν το φινάλε.
Ο Ιλιά και η Λουντμίλα Μαρκόβνα ήρθαν στην ώρα τους. Ο σύζυγος ανέβαινε τα σκαλιά, στριφογυρίζοντας το μπρελόκ στο δάχτυλό του.
Δίπλα του ανέπνεε βαριά η πεθερά.
— Μικρή είναι ακόμα, — έλεγε η πεθερά σε όλη την πολυκατοικία. — Πρέπει να την εκπαιδεύσεις, Ιλιούσα. Να είσαι πιο σκληρός μαζί της.
— Της τα εξήγησα όλα το πρωί, τώρα θα είναι σαν αρνάκι, — χαμογέλασε ο Ιλιά.
Έπεσε με τον ώμο πάνω στη βαριά πόρτα.
— Πέρνα, μαμά. Τώρα θα ζητήσω συγγνώμη για τα μάτια του κόσμου, και θα τρέξει να στρώσει, — είπε, αφήνοντας τη Λουντμίλα Μαρκόβνα να περάσει πρώτη.
Η πόρτα άνοιξε διάπλατα.
— Νατάσα, ήρθαμε! Πού είναι το δείπνο;! — φώναξε ο Ιλιά, μπαίνοντας στο σκοτάδι, και ξαφνικά σκόνταψε.
Η πεθερά έπεσε με φόρα στην πλάτη του.
— Ιλιούσα, γιατί είναι έτσι σκοτεινά; Ας ανάψει το φως.
Ο άνδρας χτύπησε εκνευρισμένα τον τοίχο, ψάχνοντας τον διακόπτη. Τα δάχτυλά του βρήκαν τραχύ μπετόν και ένα μάτσο μονωτική ταινία.
Έβγαλε το τηλέφωνο, άναψε τον φακό και έριξε το φως μπροστά.
Το φως γλίστρησε πάνω στους γυμνούς τοίχους μέχρι το τούβλο. Φώτισε το κενό εκεί που ήταν η μεγάλη ντουλάπα.
Μεταφέρθηκε στο σαλόνι, αντανακλώντας στο γκρίζο πάτωμα. Ούτε δάπεδο, ούτε καναπές, ούτε κουρτίνες. Γυμνοί τοίχοι και ηχώ.
— Τι στο… — ψιθύρισε ο Ιλιά. Έκανε ένα αβέβαιο βήμα και ακούστηκε ένας δυνατός κρότος από ένα κομμάτι σοβά κάτω από το παπούτσι του.
Έτρεξαν στο σαλόνι, μετά στην κουζίνα. Το φως του φακού χοροπηδούσε στις γωνίες, δείχνοντας μόνο σκόνη, κομμάτια παλιάς ταπετσαρίας και σωλήνες που προεξείχαν.
— Μας λήστεψαν! Ιλιούσα, μας πήραν τα πάντα! — ούρλιαξε η Λουντμίλα Μαρκόβνα. — Πάρε την αστυνομία! Ξήλωσαν μέχρι και τον νεροχύτη!
Ο Ιλιά στεκόταν στη μέση της άδειας κουζίνας. Ο φακός στο χέρι του φώτισε το περβάζι. Εκεί υπήρχε ένα χαρτί.
«Πήρα μόνο τα δικά μου. Τα πολύτιμα τετραγωνικά σου έμειναν σε σένα, απόλαυσέ τα. Η αίτηση διαζυγίου κατατέθηκε. Τα κλειδιά είναι δίπλα. Καλό βράδυ».
— Αχάριστη, — ψιθύρισε. — Μαμά, τα πήρε όλα. Καταλαβαίνεις; Όλα! Έπιπλα, συσκευές, μέχρι και το πάτωμα ξήλωσε!
Η Λουντμίλα Μαρκόβνα ακούμπησε τρομαγμένη στην κάσα της πόρτας. Ένα κρύο ρεύμα αέρα κυκλοφορούσε στο άδειο διαμέρισμα.
— Και πού θα πιούμε τσάι; — ρώτησε χαμένη η πεθερά. — Ιλιούσα, μυρίζει υπόγειο εδώ… και κάνει κρύο.
— Δεν είχε το δικαίωμα! — ούρλιαξε ο Ιλιά. — Αυτή είναι η περιοχή μου! Θα της κάνω μήνυση!
— Δεν το συμβουλεύω. Οι δικηγόροι είναι ακριβοί πλέον, και εσύ μέχρι την προκαταβολή δεν έχεις ούτε για βενζίνη.
Η ήρεμη φωνή του Γκριγκόρι Ιβάνοβιτς ακούστηκε από την εξώπορτα. Ο Ιλιά τινάχτηκε.
Ο πατέρας της Νατάλια μπήκε αργά στο διαμέρισμα. Πίσω του στεκόταν η Νατάλια, νανουρίζοντας τον εγγονό του.
— Γκριγκόρι Ιβάνοβιτς… — ο Ιλιά κατάπιε νευρικά. Η αλαζονεία του εξαφανίστηκε αμέσως. — Τι τσίρκο είναι αυτό; Επιστρέψτε τα πράγματα στη θέση τους. Είμαστε οικογένεια, η περιουσία είναι κοινή!
— Κοινή; — ο πατέρας έβγαλε από την τσέπη του έναν ογκώδη φάκελο και τον πέταξε στο σκονισμένο πάτωμα στα πόδια του γαμπρού του.
— Εδώ είναι οι αποδείξεις. Για κάθε πόρτα, για κάθε κουτί μπογιάς και για όλα τα έπιπλα. Όλα είναι στο όνομά μου και πληρωμένα από τον λογαριασμό μου. Απλώς ήρθα και πήρα τα πράγματά μου. Υπάρχουν ερωτήσεις;
Η Λουντμίλα Μαρκόβνα προσπάθησε να μιλήσει:
— Μα πώς είναι δυνατόν; Αφήσατε τον ίδιο σας τον εγγονό πάνω στις πέτρες!
Η Νατάλια έκανε ένα βήμα μπροστά.
— Ο γιος μου έχει πού να κοιμηθεί. Έχει ένα υπέροχο παιδικό δωμάτιο στο εξοχικό μας σπίτι.
Όσο για τον γιο σου, Λουντμίλα Μαρκόβνα, μπορεί να εγκατασταθεί ακριβώς εδώ. Δικά του είναι τα τετραγωνικά. Ας διαχειριστεί τους τσιμεντένιους τοίχους του.
Και ναι, Ιλιά… έβγαλα τη μπαταρία από το μπάνιο. Έβαλα πίσω εκείνη που είχε μείνει από τη γιαγιά σου.
Τρέχει πολύ, οπότε βάλε ένα πανί από κάτω, μην πλημμυρίσεις τους γείτονες.
Ο Ιλιά άρχισε μόλις τώρα να συνειδητοποιεί τη φρίκη της κατάστασής του. Ένα ακριβό αυτοκίνητο με δάνειο, ένα άδειο, κατεστραμμένο διαμέρισμα και μια χαμένη μητέρα στη μέση αυτής της σκόνης.
Προσπάθησε να σχηματίσει ένα ψεύτικο χαμόγελο:
— Νατάσα… γιατί αρπάχτηκες έτσι; Ξέσπασα το πρωί. Προβλήματα στη δουλειά. Ξέρεις ότι σας αγαπάω. Γυρίστε πίσω. Θα τα φέρουμε όλα πάλι, θα τα ξεχάσουμε…
Η Νατάλια τον κοίταξε σαν να ήταν αέρας.
— Τα ξέχασα όλα τη στιγμή που σήκωσες χέρι πάνω μου. Καλή συνέχεια, αφεντικό. Πάμε, μπαμπά.
Γύρισαν και βγήκαν ήρεμα.
Ο Ιλιά και η Λουντμίλα Μαρκόβνα έμειναν να στέκονται στο κρύο τσιμεντένιο κουτί.
— Ιλιούσα… — είπε η μητέρα με τρεμάμενη φωνή. — Πάμε σε μένα. Εγώ έχω τουλάχιστον καναπέ. Εδώ έχει ρεύματα, θα παγώσω.
— Με τι θα πάμε, μαμά; — απάντησε εκείνος βουβά, πέφτοντας στα γόνατα. — Η κάρτα μου είναι μπλοκαρισμένη.
Πέρασαν έξι μήνες.
Η Νατάλια καθόταν σε μια ζεστή καφετέρια, ανακατεύοντας τον καπουτσίνο της. Δίπλα της στο καρεκλάκι καθόταν ο μεγαλωμένος Ματβέι.
Στην οθόνη ήρθε μια ειδοποίηση για τη διατροφή. Το ποσό ήταν μηδαμινό.
Ακολούθησε ένα μήνυμα από μια πρώην γειτόνισσα:
«Νατάσα, γεια! Ο πρώην σου νοίκιασε το σπίτι του σε μια ομάδα οικοδόμων. Καμιά δεκαπενταριά άτομα κοιμούνται εκεί σε στρώματα. Τους παίρνει ψίχουλα, μόνο και μόνο για να κλείνει τα χρέη του. Ο ίδιος μετακόμισε στη μάνα του. Τσακώνονται συνέχεια για τα λεφτά!»
Η Νατάλια χαμογέλασε ελαφρά. Έκλεισε εγκαίρως αυτό το κεφάλαιο της ζωής της και πήρε ό,τι πολυτιμότερο είχε — τον εαυτό της και τον γιο της.
Ο αυτοαποκαλούμενος «αφέντης της ζωής» έμεινε να κάθεται σε ένα άδειο τσιμεντένιο κουτί.
Τακτοποίησε τα ρούχα του Ματβέι και κοίταξε έξω από το παράθυρο. Στην τσάντα της υπήρχαν τα κλειδιά του νέου της διαμερίσματος.
Και σε αυτές τις πόρτες δεν θα άφηνε ποτέ ξανά να μπει κάποιος που θα προσπαθούσε να επιβάλει τους δικούς του κανόνες εις βάρος της.
