Ιστορία ζωής

Εμένα μου έδωσαν ένα μονό δωμάτιο δίπλα στην πισίνα. Τηλεφώνησα στη ρεσεψιόν: «Εδώ Κέιτ Σάμερς — παρακαλώ μεταφέρετε την οικογένειά μου σε κανονικά δωμάτια

Η Όλγα το ένιωσε ήδη από το πρωί — ένα βαρύ προαίσθημα, σαν πριν από καταιγίδα. Σήμερα θα μαζευτούν πάλι όλοι οι συγγενείς του Ιγκόρ.  

Άλλαξα την κλειδαριά — και η επίσκεψή της τελείωσε στο πλατύσκαλο. Όταν ακούω τον ήχο του κλειδιού που γυρίζει στην κλειδαρότρυπα και πλέον δεν ταιριάζει

Στην κουζίνα επέμενε η ξινή μυρωδιά από τη χθεσινή λαχανόσουπα και από ένα παλιό, давно αχρησιμοποίητο σφουγγάρι πιάτων. Η Ίννα στεκόταν μπροστά στον καθρέφτη

Μεγάλωσα αόρατη μέσα στο ίδιο μου το σπίτι — μια δευτερεύουσα φιγούρα στον δεύτερο γάμο του πατέρα μου. Έτσι, όταν η μητριά μου πέθανε χρόνια αργότερα