«Α, εσένα δεν σε κάλεσε κανείς!» — χαμογέλασε ειρωνικά ο σύζυγός μου στο οικογενειακό δείπνο.

Αλλά μία ώρα αργότερα τη μητέρα του την έδιωξαν με σκάνδαλο από ένα πολυτελές ξενοδοχείο.

Το κουτάλι ξύστηκε στον πάτο του μεταλλικού κουτιού.

Ο ήχος βγήκε αποκρουστικός, γρατζουνιστός, σαν μαχαίρι πάνω σε γυαλί.

Η Ιρίνα γύρισε το κουτί ανάποδα και το τίναξε πάνω από το τραπέζι.

Έπεσαν τρεις άσπροι κόκκοι σκόνης.

Και αυτό ήταν όλο.
Ο οκτώ μηνών Πάσκα κουνήθηκε στην κούνια του, πήρε βαθιά ανάσα και έβγαλε εκείνον τον ήχο — όχι κλάμα, αλλά ένα βραχνό, απαιτητικό γκρίνιασμα ενός πεινασμένου μωρού.

— Τώρα, μικρέ μου, τώρα… — ψιθύρισε η Ιρίνα.
Τα χέρια της έτρεμαν.

Πετάχτηκε προς το ράφι.
Φαγόπυρο — άδειο σακουλάκι.

Ρύζι — λίγο στον πάτο, θέλει ώρα να βράσει, και έτσι κι αλλιώς δεν κάνει να φάει σκέτο ρύζι.

Έξω από το παράθυρο ακούγονταν βροντές και θόρυβοι.

Ήταν τριάντα μία Δεκεμβρίου, εννέα το βράδυ.

Η πολυκατοικία στα προάστια βούιζε σαν κυψέλη.

Οι γείτονες από πάνω μετακινούσαν έπιπλα και από κάτω ήδη τραγουδούσαν καραόκε.

Η χώρα αποχαιρετούσε τον παλιό χρόνο, κόβοντας λουκάνικα και ανοίγοντας κονσέρβες με αρακά.

Η Ιρίνα άνοιξε το πορτοφόλι.

Στη θήκη για τα ψιλά υπήρχε ένα κέρμα των δέκα ρουβλιών και μια απόδειξη από φαρμακείο.

Το γάλα σε σκόνη για τον Πάσκα — υποαλλεργικό, γιατί από τα άλλα γέμιζε εξανθήματα — κόστιζε όσο μισό καλάθι τροφίμων ενός συνταξιούχου.

Το τηλέφωνο πάνω στο τραπέζι άναψε.

«Αγαπητέ πελάτη, η τράπεζα υπενθυμίζει καθυστερημένη οφειλή…»

Η Ιρίνα έσβησε την ειδοποίηση.

Πριν έξι μήνες αυτό θα της φαινόταν κακό όνειρο.

Η Ιρίνα ήταν επικεφαλής ελεγκτής στη «Stroy-Group».

Σταθερός μισθός, εταιρικό αυτοκίνητο, σεβασμός.

Μέχρι που βρήκε μια «τρύπα» στον προϋπολογισμό σε μια αγορά οπλισμού.

Πήγε στον αναπληρωτή γενικό διευθυντή, τον Όλεγκ Βικτόροβιτς.

Μια εβδομάδα αργότερα την κάλεσαν στο τμήμα προσωπικού.

«Κατάργηση θέσης».

Σε εκείνη, που ήταν έγκυος, της έδωσαν ειδοποίηση και της είπαν: είτε παραιτείσαι με τρεις μισθούς αποζημίωση, είτε σε απολύουμε με πειθαρχικό για ανικανότητα και μετά δεν θα σε πάρει κανείς στη δουλειά.

Διάλεξε τα χρήματα. 

Τα χρήματα τελείωσαν πριν έναν μήνα.

Ο άντρας της «κουράστηκε από τις δυσκολίες» ακόμη νωρίτερα και έφυγε στη μητέρα του στο Σαράτοφ.

Ο Πάσκα άρχισε να κλαίει πιο δυνατά.

Η Ιρίνα δάγκωσε δυνατά το χείλος της.

Η περηφάνια είναι για όσους έχουν γεμάτο στομάχι.

Βρήκε στο τηλέφωνο την επαφή «Μπόρις Πετρόβιτς (Ίδρυμα)».

Ήταν ένας εθελοντής που τη βοήθησε κάποτε με καροτσάκι.
Με τρεμάμενα δάχτυλα έγραψε μήνυμα. 

«Μπόρις Πετρόβιτς, συγγνώμη που γράφω σε γιορτή.
Ο Πάσα δεν έχει τίποτα να φάει. 

Δεν έχω από ποιον να δανειστώ.

Χρειάζομαι 2000 για ένα κουτί γάλα. 

Θα τα επιστρέψω από το επίδομα στις 10.

Σας ορκίζομαι.

Ιρίνα, πρώην ελεγκτής».

Πάτησε «Αποστολή».

Το τηλέφωνο έγραψε «Παραδόθηκε». 

Η Ιρίνα έπεσε εξαντλημένη στο πάτωμα.

Αυτό που δεν πρόσεξε μέσα από τα δάκρυά της ήταν ότι είχε επιλέξει λάθος Μπόρις Πετρόβιτς.

Στον τηλεφωνικό κατάλογο αυτός ο αριθμός είχε αποθηκευτεί πριν πέντε χρόνια και είχε ξεχαστεί.

Ο Μπόρις Πετρόβιτς Σαμάνοφ στεκόταν μπροστά στο πανοραμικό παράθυρο του ρετιρέ.

Κάτω η Μόσχα έλαμπε σαν χριστουγεννιάτικο δέντρο.

Στο τραπέζι με το λευκό τραπεζομάντιλο είχε κρυώσει μια πάπια Πεκίνου και στεκόταν μια καράφα με ακριβό ποτό.

Στο τεράστιο διαμέρισμα ήταν μόνος.

Η γυναίκα του
— η τρίτη κατά σειρά
— είχε φύγει για τις Μαλδίβες με τον δάσκαλο της γιόγκα.

Τα παιδιά από τον πρώτο γάμο είχαν στείλει τυπικά μηνύματα «Καλή Χρονιά, μπαμπά».

Ο Σαμάνοφ ήταν πενήντα πέντε ετών.

Κατείχε μια κατασκευαστική αυτοκρατορία, αλλά εκείνο το βράδυ ο μόνος ήχος στο διαμέρισμα ήταν το τικ-τακ ενός παλιού ρολογιού δαπέδου. 

Το τηλέφωνο στο τραπέζι δόνησε ελαφρά.

Ο Σαμάνοφ συνοφρυώθηκε.

Πάλι διαφημιστικά μηνύματα;

Πήρε το τηλέφωνο.

Άγνωστος αριθμός.

Κείμενο για γάλα σε σκόνη, 2000 ρούβλια και υπογραφή: «Ιρίνα, πρώην ελεγκτής». 

Ο Μπόρις χαμογέλασε ειρωνικά.

Οι απατεώνες γίνονται όλο και πιο ευρηματικοί. 

Αλλά κάτι τον τσίμπησε μέσα του.

«Ελεγκτής».

Κάλεσε τον επικεφαλής ασφαλείας.

— Μαξ, άσε για λίγο την σαλάτα ολιβιέ.

— Βρες τον αριθμό από τον οποίο ήρθε αυτό το μήνυμα.

— Ποια είναι;

Μετά από δέκα λεπτά ο Μαξ τηλεφώνησε ξανά.

— Ιρίνα Κοβαλιόβα.

— Δούλευε σε εμάς πριν ενάμιση χρόνο.

— Απολύθηκε με συμφωνία των δύο πλευρών μέσα σε μία μέρα.

— Τώρα είναι σε άδεια μητρότητας, έχει δικαστήρια με τράπεζες, χρέη για κοινόχρηστα.

— Ζει στο Μπιριουλιόβο.
— Αφεντικό, δεν φαίνεται απάτη.

— Πραγματικά βυθίζεται.

Ο Σαμάνοφ πλησίασε τον καθρέφτη.

Είδε έναν βαρύ, κουρασμένο άντρα με ακριβό κοστούμι.
υμήθηκε το 1992.

Φοιτητική εστία.

Η πρώτη του γυναίκα κλαίει επειδή δεν μπορεί να αγοράσει γάλα και εκείνον δεν τον έχουν πληρώσει στο εργοστάσιο τρεις μήνες.

Θυμόταν αυτή τη μυρωδιά της απελπισίας.
Τη μυρωδιά παλιού φαγητού και υγρασίας.

— Μαξ, στείλε μου τη διεύθυνση.

— Και ετοίμασε το αυτοκίνητο. 

— Θα οδηγήσω μόνος μου.

Πέρασε από ένα σούπερ μάρκετ που ήταν ανοιχτό όλο το εικοσιτετράωρο.
Έπαιρνε τα πάντα χωρίς να κοιτάζει τις τιμές.

Βρεφική τροφή — άδειασε ολόκληρα ράφια.

Πάνες.

Κρέας, ψάρι, φρούτα, τυριά.

Το καρότσι ήταν τόσο γεμάτο που οι ρόδες έτριζαν.

Ο φύλακας στην έξοδο κοίταζε περίεργα τον άντρα με το παλτό που κόστιζε όσο ένα αυτοκίνητο, ο οποίος φόρτωνε στο πορτμπαγκάζ σακούλες με φαγόπυρο και παιδικές τροφές.

Η είσοδος της πολυκατοικίας τον υποδέχτηκε με μια έντονη δυσάρεστη μυρωδιά και γκράφιτι στους τοίχους.

Το ασανσέρ δεν λειτουργούσε.

Ο Σαμάνοφ, λαχανιασμένος, ανέβηκε στον πέμπτο όροφο.

Χτύπησε το κουδούνι.

Σιωπή.

Χτύπησε ξανά πιο επίμονα.

— Ποιος είναι;
— η φωνή πίσω από την πόρτα ήταν πνιγμένη και φοβισμένη.

— Μπόρις Σαμάνοφ.

— Μου στείλατε μήνυμα.
Πίσω από την πόρτα επικράτησε νεκρική σιωπή.

Μετά ακούστηκε ο ήχος της κλειδαριάς.

Η πόρτα άνοιξε με την αλυσίδα.

Στη χαραμάδα φάνηκε ένα μάτι και μια τούφα λιπαρών μαλλιών. 

— Εσείς; — ψιθύρισε η Ιρίνα.

Τον αναγνώρισε.

Ο ιδιοκτήτης του ομίλου, που τον έβλεπαν μόνο σε φωτογραφίες και μερικές φορές στους διαδρόμους.

— Άνοιξε, Κοβαλιόβα.

— Δεν είμαι κούριερ για να στέκομαι εδώ για ώρα.

Εκείνη άνοιξε την πόρτα.

Μια βαριά μυρωδιά από μικρό διαμέρισμα και παιδική πούδρα τον χτύπησε στη μύτη.

Ο Σαμάνοφ έφερε μέσα τις σακούλες χωρίς να μιλά.

Μία, δεύτερη, πέμπτη.

Γέμισε την μικροσκοπική κουζίνα.

Στο τραπέζι στεκόταν το ίδιο άδειο κουτί.

— Τάισε το παιδί, — είπε χωρίς να βγάλει το παλτό του.

Του ήταν σωματικά οδυνηρό να βλέπει αυτή τη φτώχεια.

Η Ιρίνα, μην πιστεύοντας στα μάτια της, άρπαξε ένα καινούργιο κουτί.

Τα χέρια της έτρεμαν τόσο που δεν μπορούσε να γεμίσει το κουτάλι.

Ο Σαμάνοφ της πήρε το κουτί από τα χέρια.

Έβαλε μόνος του τη σκόνη και την ανακάτεψε με νερό από τον βραστήρα.

— Πήγαινε.
Ενώ εκείνη τάιζε τον γιο της στο δωμάτιο, ο Σαμάνοφ κοίταξε γύρω την κουζίνα.

Καθαρά, αλλά φτωχικά μέχρι να τρίζουν τα δόντια.

Στο ψυγείο υπήρχε ένα μαγνητάκι «Ανάπα 2018».

Στο περβάζι ένα σωρό χαρτιά.

Τα κοίταξε μηχανικά.

Πρωτόκολλα παραλαβής.

Εταιρεία «Techno-Snab».

Ο Σαμάνοφ συνοφρυώθηκε.

Ήξερε όλους τους μεγάλους προμηθευτές.

Η «Techno-Snab» δεν ήταν ανάμεσά τους.

Η Ιρίνα βγήκε από το δωμάτιο, κλείνοντας απαλά την πόρτα.

Έμοιαζε εξαντλημένη από το άγχος.

— Μπόρις Πετρόβιτς…

— Θα σας επιστρέψω τα χρήματα.

— Μόλις…

— Σιωπή.

Έδειξε τα χαρτιά.
— Τι είναι αυτά;

— Ο λόγος που με απέλυσαν,

— είπε ήσυχα εκείνη.

— Ανακάλυψα ότι αγοράζαμε σκυρόδεμα από μια εταιρεία-φάντασμα σε διπλάσια τιμή.

— Πήγα στον Όλεγκ Βικτόροβιτς.

— Και εκείνος είπε ότι δεν είναι δική μου δουλειά και με έδιωξε.
Ο Σαμάνοφ ένιωσε το πρόσωπό του να κοκκινίζει.

Ο Όλεγκ.

Ο αναπληρωτής του.

Ο άνθρωπος με τον οποίο πήγαιναν μαζί στο μπάνιο κάθε Παρασκευή.

— Είναι αυθεντικά τα έγγραφα;

— Αντίγραφα.
— Τα πρωτότυπα τα κατέστρεψαν.

— Αλλά κράτησα τα αποσπάσματα λογαριασμών.

— Είμαι ελεγκτής, Μπόρις Πετρόβιτς. 

— Έχω επαγγελματική συνήθεια να κρατάω αντίγραφα ασφαλείας.

Ο Σαμάνοφ κάθισε σε ένα τριζάτο σκαμπό.

Έτριξε κάτω από το βάρος του. 

— Ετοιμάσου.

— Πού;
— η Ιρίνα έκανε ένα βήμα πίσω.

— Σε ξενοδοχείο.

— Δεν μπορείς να μείνεις εδώ.

— Αν ο Όλεγκ μάθει ότι ήρθα εδώ και είδα αυτά τα χαρτιά, μπορεί να έχεις προβλήματα πολύ μεγαλύτερα από την πείνα. 

— Δεν μπορώ… έχω παιδί…

— Κοβαλιόβα, σκέψου! — φώναξε εκείνος και εκείνη τινάχτηκε.

— Κάθεσαι πάνω σε χρυσωρυχείο στοιχείων και το παιδί σου πεινά.

— Σου προσφέρω ασφάλεια.

— Και δουλειά.

— Χρειάζομαι κάποιον που θα βρίσκει τους αρουραίους μου.

Στις 2 Ιανουαρίου το γραφείο του ομίλου ήταν άδειο.

Η ασφάλεια άφησε το «G-Class» του αφεντικού να περάσει χωρίς ερωτήσεις, αν και απόρησε με τη γυναίκα που κρατούσε μωρό.

Την Ιρίνα και τον Πάσκα τους έβαλαν σε ένα δωμάτιο ανάπαυσης.

Ο Σαμάνοφ έφερε ένα λάπτοπ.

— Δείξε.

Η Ιρίνα άνοιξε τα αρχεία.

Τα σχήματα ήταν όμορφα.
Και θρασύτατα.

Τα χρήματα έφευγαν σε εταιρείες στην Κύπρο, σε λογαριασμούς συγγενών του Όλεγκ.

Ο Σαμάνοφ κοιτούσε την οθόνη και ίδρωνε.

Εκατομμύρια.

Όχι, εκατοντάδες εκατομμύρια.

— Έξυπνο,

— είπε βραχνά.

— Πρόχειρο,
— απάντησε η Ιρίνα.
— Δεν άλλαζαν καν τις IP διευθύνσεις.

— Ήταν σίγουροι ότι κανείς δεν θα ελέγξει.

Στις 10 Ιανουαρίου έγινε συνεδρίαση του διοικητικού συμβουλίου.

Ο Όλεγκ μπήκε με σιγουριά.

Μαυρισμένος, με καινούργιο κοστούμι.

— Μπόρις, τι επείγον είναι αυτό; 

— Μόλις γύρισα από σκι…

— Κάθισε, Όλεγκ.

Ο Σαμάνοφ έγνεψε στην Ιρίνα.
Έβαλε μπροστά στους διευθυντές έναν φάκελο.

Ο Όλεγκ άνοιξε την πρώτη σελίδα.
Το πρόσωπό του κοκκίνισε.

— Τι ανοησίες είναι αυτές;

— Ποιος τα έφτιαξε;

— Αυτή;

— Μια υστερική που απολύσαμε;

— Μπόρις, πιστεύεις μια γυναίκα που απολύσαμε για ανικανότητα;

— Πιστεύω τους αριθμούς,
— είπε βαριά ο Σαμάνοφ. 

— Και πιστεύω έναν άνθρωπο που δεν πούλησε αυτά τα έγγραφα στους ανταγωνιστές, ακόμη κι όταν δεν είχε τίποτα να φάει.

Στην πόρτα εμφανίστηκαν αστυνομικοί.

Ο Σαμάνοφ τους είχε καλέσει από πριν.

Τον Όλεγκ τον έβγαλαν με χειροπέδες.

Φώναζε για σκευωρία, για δικηγόρους.
Η Ιρίνα κοιτούσε χωρίς κακία.

Σκεφτόταν μόνο ότι ο Πάσκα χρειαζόταν καινούργια παπούτσια.

Πέρασε ένας χρόνος. 

Η Ιρίνα καθόταν στο γραφείο της.

Στην πινακίδα έγραφε:

«Ι.Σ. Κοβαλιόβα — Διευθύντρια Εσωτερικού Ελέγχου».
Έκλεισε το λάπτοπ.

Έξι το απόγευμα.

Ώρα να πάει σπίτι.

Η νταντά είχε τηλεφωνήσει ότι ο Πάσκα ζωγράφισε αριστούργημα στον τοίχο.

Κατέβηκε στο υπόγειο πάρκινγκ.

Δίπλα στο αυτοκίνητό της στεκόταν ο Σαμάνοφ.

Είχε γεράσει λίγο μέσα σε έναν χρόνο, αλλά το βλέμμα του ήταν πιο ήρεμο.

— Πας σπίτι;
— Ναι, Μπόρις Πετρόβιτς.
— Πρωτοχρονιά άλλωστε.

— Έφερα κάτι…

Της έδωσε μια σακούλα.

— Για τον Πάσκα.

— Σιδηρόδρομο.

— Γερμανικό.

Στάθηκαν σιωπηλοί.

Το χιόνι έμπαινε στο πάρκινγκ και έλιωνε πάνω στα καπό των αυτοκινήτων.

— Ευχαριστώ που τότε απαντήσατε στο μήνυμα, — είπε η Ιρίνα.

— Ευχαριστώ που έκανες λάθος στον αριθμό, — μουρμούρισε ο Σαμάνοφ.

— Αλλιώς αυτοί οι λύκοι θα με είχαν κατασπαράξει.

Άνοιξε την πόρτα του αυτοκινήτου του.

— Θα τα πούμε τον επόμενο χρόνο, Ιρίνα Σεργκέγεβνα.

— Καλή αντάμωση, Μπόρις Πετρόβιτς. 

Η Ιρίνα μπήκε στο αυτοκίνητο.

Στο πίσω κάθισμα υπήρχαν σακούλες με δώρα και τρόφιμα.

Όχι γιατί δεν μπορούσε να τα αγοράσει.

Αλλά επειδή η συνήθεια να αποθηκεύει είχε μείνει.

Μόνο που ο φόβος είχε φύγει.

Το τηλέφωνο χτύπησε.

Μήνυμα από τη μητέρα της.

Η Ιρίνα χαμογέλασε και έβαλε μπροστά τη μηχανή.

Μπροστά της ήταν η ζωή.

Δύσκολη, θορυβώδης, αλλά δική της.