— Στο σόι μας, αγάπη μου, άτεκνοι δεν
υπήρχαν ποτέ.
Η Λιουτμίλα Νικολάεβνα ακούμπησε προσεκτικά μια
χαρτοπετσέτα στα έντονα βαμμένα χείλη της και άφησε το πιρούνι δίπλα στο πιάτο.
Το εστιατόριο «Κρίνος» ζούσε τη συνηθισμένη του εορταστική ζωή: γύρω ακούγονταν μουρμουρητά συνομιλιών, οι σερβιτόροι μπαινόβγαιναν ανάμεσα στα τραπέζια, τσουγκρίζονταν ποτήρια και μαχαιροπήρουνα.
Αλλά στο στρογγυλό τραπέζι όπου είχε μαζευτεί το σόι τους, η ατμόσφαιρα έγινε σε μια στιγμή τόσο τεταμένη, που η Λίζα θέλησε να βρεθεί οπουδήποτε αλλού, εκτός από εδώ.
Απομάκρυνε αργά το πιάτο της.
Το ψητό ψάρι, για το οποίο η Λίζα ονειρευόταν όλη τη δύσκολη εργάσιμη μέρα, έχασε ξαφνικά κάθε γεύση.
Δεν είχε πλέον όρεξη να φάει.
Η Λίζα κοίταξε γρήγορα τον σύζυγό της, ελπίζοντας ότι τουλάχιστον τώρα θα επεμβαíνει.
Αλλά ο Ρόμαν ήταν υπερβολικά απασχολημένος με το τηλέφωνό του.
Ξεφύλλιζε νωχελικά κάτι στην οθόνη, παριστάνοντας τον άνθρωπο που ξαφνικά χρειαζόταν επειγόντως να ελέγξει το επαγγελματικό του email.
Η Λίζα καταλάβαινε πολύ καλά ότι τα περιεχόμενα της οθόνης δεν είχαν καμία σχέση με τη δουλειά.
Ο σύζυγος διάβαζε ξανά κριτικές για ανταλλακτικά αυτοκινήτων.
— Λιουτμίλα Νικολάεβνα, εμείς τα πάμε μια χαρά, — είπε με συγκράτηση η Λίζα, προσπαθώντας να μην δείξει τον εκνευρισμό της.
— Σήμερα ήρθαμε να σας συγχαρούμε για τα γενέθλιά σας.
Μήπως να μην επισκιάσουμε τη γιορτή με τέτοιες συζητήσεις;
— Και ποιος την επισκιάζει;
Η πεθερά πέταξε θεατρικά τα χέρια ψηλά και πίεσε τις παλάμες της στο στήθος.
Μια μεγάλη ασημένια καρφίτσα, καρφιτσωμένη στο γιορτινό της φόρεμα, έλαμψε κάτω από το φως των πολυελαίων του εστιατορίου.
— Εγώ, αγάπη μου, είμαι απλώς μητέρα και ανησυχώ για τον γιο μου.
Εσείς είστε τέσσερα χρόνια παντρεμένοι.
Οι άλλοι σε αυτόν τον χρόνο σκέφτονται ήδη σε ποιο νηπιαγωγείο θα γράψουν το παιδί.
Κι εσείς ασχολείστε όλο με την καριέρα.
Μάλλον, με την καριέρα ασχολείσαι εσύ.
Ο θείος Βολόντια, που καθόταν απέναντι, έβηξε με νόημα, άφησε κάτω το άδειο ποτήρι του και έπιασε την καράφα με το μοχίτο.
Η θεία Τόμα κουνούσε καταφατικά το κεφάλι, δείχνοντας με όλη της τη στάση την πλήρη κατανόηση για τις αγωνίες της Λιουτμίλα Νικολάεβνα.
Αυτό το πολυπληθές σόι συναντιόταν σε πλήρη σύνθεση σχεδόν μία φορά στα πέντε χρόνια, ωστόσο ο καθένας ήταν για κάποιο λόγο σίγουρος ότι είχε κάθε δικαίωμα να δίνει συμβουλές σχετικά με την ξένη οικογενειακή ζωή.
— Αλλά πραγματικά, Λιζότσκα, — τράβηξε η θεία Τόμα, διορθώνοντας τα βαριά κολιέ στο λαιμό της.
— Ο χρόνος κυλάει.
Ο Ρόμκα μας είναι εμφανίσιμος άντρας, χρειάζεται έναν κληρονόμο.
Κι εσείς τρέχετε με τα παντελονιού σας, εξαφανίζεστε στα τραπεζικές υπηρεσίες ολόκληρα εικοσιτετράωρα, δεν βλέπετε το φως του ήλιου.
Και προς τι όλα αυτά;
Η Λίζα πήρε μια κοφτή ανάσα.
Το μόνο που ήθελε περισσότερο από όλα τώρα ήταν να σηκωθεί από το τραπέζι, να πάρει την τσάντα της και να φύγει.
Το μπεζ κοστούμι με παντελόνι, που δεν άρεσε καθόλου στη συγγενή, αποδείχθηκε το μοναδικό κατάλληλο ρούχο που η Λίζα πρόλαβε να πάρει από το καθαριστήριο πριν από αυτή την ατέλειωτη οικογενειακή παράσταση.
Στη δουλειά είχε συμβεί πραγματικός φόρτος εργασίας, οπότε έφτασε στα γενέθλια σχεδόν στην ίδια την έναρξη του τραπεζιού.
— Χάρη στη δουλειά μου πληρώνουμε χωρίς καθυστερήσεις τις δόσεις για το στεγαστικό δάνειο του τριώροφου διαμερισμού, — απάντησε ψύχραιμα η Λίζα, χωρίς να πάρει τα μάτια της από τη θεία Τόμα.
Σε αυτό το σημείο σταμάτησε.
Δεν άρχισε να λέει λεπτομέρειες.
Δεν εξήγησε στους παρευρισκόμενους ότι εδώ και οκτώ μήνες πλήρωνε σχεδόν μόνη της το δάνειο.
Ακριβώς τόσος χρόνος είχε περάσει από τότε που ο Ρόμαν, μετά από μια ηχηρή σύγκρουση με τη διεύθυνση, παραιτήθηκε από τη θέση του επικεφαλής του τμήματος πωλήσεων.
Τώρα δεν είχε μόνιμη δουλειά.
Επιβίωνε με σπάνιες δουλειές του ποδαριού και περνούσε ολόκληρες μέρες κοιτάζοντας αγγελίες εργασίας αναζητώντας μια θέση που, σύμφωνα με τα δικά του λόγια, θα ταίριαζε «στο επίπεδό του».
— Έλα τώρα, θαρρείς και για το στεγαστικό σας χρειάζονται κάποια αμύθητα χρήματα! — έδιωξε την κουβέντα η Λιουτμίλα Νικολάεβνα, χωρίς να αφήσει τη συγγενή να απαντήσει.
— Ο Ρομότσκα ήξερε πάντα να βγάζει χρήματα.
Ο άντρας στην οικογένεια είναι το κεφάλι.
Ενώ η γυναίκα έχει εντελώς άλλες αποστολές.
Εσύ, Λίζα, πρέπει να σκεφτείς την οικογένεια.
Για τα παιδιά.
Για τη συνέχιση του γένους.
Η Λίζα χαμήλωσε το βλέμμα.
Δίπλα στην τσάντα της βρισκόταν το ημερολόγιό της — το πιο συνηθισμένο δερμάτινο σημειωματάριο με μαγνητικό κούμπωμα.
Ανάμεσα στις σελίδες του υπήρχε διπλωμένο στη μέση ένα φύλλο χαρτιού μεγέθους Α4.
Το πρωί η Λίζα το είχε βάλει επίτηδες εκεί.
Σχεδίαζε κατά τη διάρκεια του μεσημεριανού διαλείμματος να περάσει από την κλινική και να πάρει τα αποτελέσματα των εξετάσεων, αλλά τα σχέδια εργασίας άλλαξαν απροσδόκητα.
Ως αποτέλεσμα, το έγγραφο έπρεπε να παρθεί μαζί της κατευθείαν στα γενέθλια.
Ο Ρόμαν την είχε παρακαλέσει να μην δείξει σε κανέναν αυτό το χαρτί.
Σχεδόν την ικέτευε να σιωπήσει.
Η Λίζα κράτησε την υπόσχεσή της.
Πέντε μήνες κρατούσε αυτό το μυστικό και σε κάθε οικογενειακό τραπέζι άκουγε υπομονετικά τις διαφανείς υπονοούμενα των συγγενών.
— Μαμά, λοιπόν φτάνει πια, — είπε τελικά ο Ρόμαν, χωρίς να απομακρύνει τα μάτια από το τηλέφωνο.
— Άστο κάπως για αργότερα.
Μια χαρά καθόμασταν κιόλας, τρώγαμε σαλάτες.
— Όχι, Ρόμα, κανένα «αργότερα»!
Η φωνή της Λιουτμίλα Νικολάεβνα έγινε αισθητά πιο δυνατή.
Οι άνθρωποι στα διπλανά τραπέζια άρχισαν να γυρίζουν.
— Η οικογένεια έχει το δικαίωμα να ξέρει εξαιτίας ποιου υποφέρει ο γιος μου!
Γιατί πρέπει να επιστρέφει σε ένα άδειο διαμέρισμα, στο οποίο ούτε καν γέλια παιδιών δεν ακούστηκαν ποτέ;
Εσείς είστε νέοι, πρέπει να ζείτε και να χαιρόσαστε, αλλά τι έχετε;
Τίποτα!
Μόνο χρέη, δάνεια και ατέλειωτη δουλειά από το πρωί ως το βράδυ!
Η Λίζα στένεψε ελαφρά τα μάτια της.
Ο υπόκωφος εκνευρισμός, που αναγκαζόταν να καταπνίγει επί μήνες, μετατρεπόταν τώρα σταδιακά σε πραγματικό θυμό.
— Θεωρείτε πραγματικά ότι ο γιος σας υποφέρει; — ρώτησε αργά, κοιτάζοντας την πεθερά κατάματα.
— Και δεν είναι αυτό προφανές;
Η Λιουτμίλα Νικολάεβνα έστησε περήφανα τους ώμους της.
— Στο σόι μας, αγάπη μου, άτεκνοι δεν υπήρχαν ποτέ.
Οι γυναίκες γεννούσαν από τρία παιδιά η κάθε μία — γερά, υγιή!
Ο παππούς μου μεγάλωσε δέκα συνολικά.
Και ο Ρομότσκα τους τελευταίους μήνες δεν είναι ο εαυτός του, κυκλοφορεί πιο σκοτεινός και από συννεφιασμένη μέρα.
Χρειάζεται παιδί, καταλαβαίνεις;
Παιδί!
Κι όχι τις ατέλειωτες αναφορές σου, τις τράπεζες και τις συσκέψεις σου!
Ο Ρόμαν ανησυχούσε αισθητά και άρχισε να στριφογυρίζει στην καρέκλα.
Αποφάσισε επιτέλους να κρύψει το τηλέφωνο στην εσωτερική τσέπη του σακακιού, αλλά από την ταραχή δεν πέτυχε, και η συσκευή γλίστρησε από το χέρι του, πέφτοντας με θόρυβο στο περίτεχνο χαλί του εστιατορίου.
— Μαμά, σταμάτα να το λες αυτό μπροστά σε όλους! — είπε εκνευρισμένος ψιθυριστά, σκύβοντας βιαστικά για το τηλέφωνο.
Το πρόσωπο του Ρόμαν καλύφθηκε με άνισες κόκκινες κηλίδες.
— Αυτή είναι η οικογένειά μου, και έχω το δικαίωμα να μιλάω μαζί της για τέτοια θέματα! — απάντησε απότομα η Λιουτμίλα Νικολάεβνα.
Η πεθερά άπλωσε το χέρι προς τη λουστραρισμένη τσάντα, την οποία είχε αφήσει στην άδεια καρέκλα δίπλα.
Έψαξε μέσα για μερικά δευτερόλεπτα, κάνοντας να χτυπούν κάποια κέρματα, και στη συνέχεια έβγαλε έναν πυκνό λευκό φάκελο.
Τον έβαλε στο τραπέζι ακριβώς μπροστά στη Λίζα.
Ο θείος Βολόντια σταμάτησε στιγμιαία να μασάει το αγγουράκι.
Η θεία Τόμα τέντωσε το λαιμό της, προσπαθώντας να εξετάσει καλύτερα τι συνέβαινε.
— Και τι είναι αυτό; — ρώτησε η Λίζα, χωρίς καν να αγγίξει τον φάκελο.
— Αυτό, Λιζότσκα, είναι μια μικρή υποστήριξη από την οικογένειά μας, — εξήγησε με επιτηδευμένα γλυκιά συμπόνια η Λιουτμίλα Νικολάεβνα.
— Μαζευτήκαμε όλοι μαζί με το σόι, ο καθθένας έδωσε ό,τι μπορούσε.
Είναι αρκετά για να απευθυνθείς σε μια αξιοπρεπή ιδιωτική κλινική.
Η Λίζα κοιτούσε σιωπηλή για λίγα δευτερόλεπτα τον λευκό φάκελο, μην πιστεύοντας ότι πράγματι το άκουσε αυτό.
— Σε ποια άλλη κλινική;
Για τι πράγμα μιλάτε εξάλλου;
— Σε εξειδικευμένη! — ξεστόμισε η πεθερά, πετώντας οριστικά την προσποιητή απαλότητα.
— Για να εξεταστείς κανονικά ολόκληρη!
Πόσο μπορείς να καταστρέφεις τη ζωή του γιου μου εξαιτίας της δουλειάς σου και της καριέρας σου;
Πρέπει να γιατρευτείς εσύ, αγάπη μου!
Ο Ρόμα τα πάει περίφημα με την κληρονομιές.
Ο πατέρας μου ακόμα και στα εβδομήντα του…
— Φτάνει.
Η Λίζα το είπε αυτό χαμηλόφωνα.
Αλλά στη φωνή της υπήρχε τόση σκληρότητα, που στο τραπέζι πάγωσε αμέσως ακόμα και ο ήχος των μαχαιροπήρουνων.
Κοίταξε τον Ρόμαν.
Ο σύζυγος γέρνει προς τα πίσω και κυριολεκτικά βυθίστηκε στην πλάτη της καρέκλας.
Δεν προσπάθησε καν να υπερασπιστεί τη γυναίκα του.
Κάθισε χαμηλώνοντας τα μάτια στο πιάτο, σαν μαθητής που πιάστηκε σε παράπτωμα, και σαφώς υπολόγιζε ότι η μητέρα και η σύζυγος θα τα έβρισκαν μόνες τους μεταξύ τους.
Και ακριβώς αυτή η δειλία αποφάσισε τα πάντα οριστικά.
Η Λίζα κατάλαβε: δεν είχε κανένα νόημα να προσέχει άλλο τα αισθήματα κανενός.
Πήρε ψύχραιμα το ημερολόγιο και άνοιξε το μαγνητικό κούμπωμα.
Ανάμεσα στις σελίδες βρισκόταν διπλωμένο στη μέση ένα φύλλο με εμφανή μπλε σφραγίδα ιατρικού κέντρου.
Η Λίζα έβγαλε το έγγραφο και το έστρωσε προσεκτικά στο τραπέζι.
Μετά από αυτό έσπρωξε τον φάκελο πίσω προς την πλευρά της πεθεράς και τοποθέτησε πάνω του την ιατρική γνωμάτευση.
— Διαβάστε το, Λιουτμίλα Νικολάεβνα.
Η πεθερά κοίταξε καχύποπτα το φύλλο.
— Και τι είναι αυτό;
Κάποια έγγραφά σου από τη δουλειά;
— Όχι.
Αυτό είναι επίσημη ιατρική γνωμάτευση.
Διαβάστε την.
Κατά προτίμηση φωναχτά.
Ειδικά αυτό που είναι γραμμένο στο τέλος με έντονα γράμματα.
Άλλωστε εσείς μόλις τώρα επιμένατε να μάθει όλη η οικογένεια την αλήθεια για τα φοβερά βασανιστήρια του γιου σας.
Ο Ρόμαν σήκωσε απότομα το κεφάλι.
— Λίζα, μην τολμήσεις! — ξεφώνησε τρομαγμένος, αρπάζοντας με τα δάχτυλα την άκρη του τραπεζιού.
— Και γιατί όχι; — Η Λίζα κοίταξε τον σύζυγό της με απροκάλυπτη περιφρόνηση.
— Ας διαβάσει η μητέρα σου για την άψογη κληρονομικότητά σας.
Κι ο θείος Βολόντια να μάθει επίσης για τι ακριβώς μάζευε χρήματα.
Η Λιουτμίλα Νικολάεβνα συνοφρυώθηκε.
Στενεύοντας τα μάτια, άρχισε να ξεχωρίζει το ψιλό τυπωμένο κείμενο.
Οι περίπλοκες ιατρικές διατυπώσεις της ήταν προφανώς δύσκολες.
Ο θείος Βολόντια έδειξε ξαφνικά τεράστιο ενδιαφέρον για τα λαχανικά στο πιάτο του και κοιτούσε μόνο εκεί, σαν να μην είχε καμία απολύτως σχέση με τα όσα συνέβαιναν.
Η θεία Τόμα πάγωσε στη θέση της και φοβόταν να κάνει την παραμικρή κίνηση.
Η πεθερά ανοιγόκλεισε τα μάτια αρκετές φορές.
Η μεγάλη ασημένια καρφίτσα στο φόρεμά της σταμάτησε να τρέμει μαζί με το στήθος.
Ακόμα πιο πριν το πρόσωπο της Λιουτμίλα Νικολάεβνα εξέφραζε απόλυτη βεβαιότητα για το δίκιο της.
Τώρα στα μάγουλά της εμφανίστηκαν κόκκινες κηλίδες, οι οποίες λίγα δευτερόλεπτα αργότερα αντικαταστάθηκαν από μια οδυνηρή χλωμάδα.
Σήκωσε τα μάτια από το έγγραφο και κοίταξε αποχαυνωμένη τον γιο της.
— Ρόμα… — πρόφερε μόλις ακουστά με βραχνή φωνή.
— Τι σημαίνει αυτό;
Ανδρικός παράγοντας… αδυναμία…
Το φύλλο στα χέρια της άρχισε να τρέμει λεπτά.
— Ακριβώς αυτό σημαίνει, μαμά, — πέταξε θυμωμένα ο Ρόμαν και γύρισε προς το παράθυρο.
— Λοιπόν, ευχαριστημένη είσαι τώρα;
Έστησες μια παράσταση από το τίποτα!
Εξάλλου σε παρακάλεσα να μην αναμιχθείς!
Η Λίζα σηκώθηκε σιωπηλή.
Έβγαλε από την πλάτη της καρέκλας την καμπαρντίνα της και την πέταξε πάνω στο χέρι της.
— Εγώ δεν σας είπα τίποτα μόνο από σεβασμό, Λιουτμίλα Νικολάεβνα, — είπε ψύχραιμα η Λίζα.
— Ο Ρόμαν με παρακάλεσε πολύ να λυπηθώ τα νεύρα σας.
Με διαβεβαίωνε ότι θα αντιμετωπίζατε βαριά αυτά τα νέα.
Δεν ήθελε να σας στεναχωρήσει.
Αλλά να παριστάνω την ένοχη μπροστά σε όλο το σόι σας, ενώ ο άψογος γιος σας ζει με τα έξodά μου, δεν δουλεύει και με την παραμικρή δυσκολία κρύβεται πίσω από την πλάτη της μαμάς του, δεν πρόκειται πλέον να το κάνω.
Πήρε το ημερολόγιο από το τραπέζι.
Ο λευκός φάκελος μαζί με την ιατρική γνωμάτευση έμεινε να κείτεται μπροστά στην έκπληκτη εορτάζουσα.
— Τα χρήματα μπορείτε να τα χρησιμοποιήσετε για κάτι πραγματικά χρήσιμο.
Κρατήστε τα για τον εαυτό σας.
Στον Ρόμαν θα φανούν χρήσιμα σύντομα, όταν θα χρειαστεί να ψάξει για νοικιασμένο διαμέρισμα.
Μετά από αυτά τα λόγια η Λίζα γύρισε και κατευθύνθηκε προς την έξοδο.
Στο εστιατόριο τίποτα δεν είχε αλλάξει.
Από τα ηχεία ακουγόταν όπως πριν η μουσική.
Οι σερβιτόροι συνέχιζαν να ελιχθούν ανάμεσα στα τραπέζια με τους δίσκους.
Οι καλεσμένοι γύρω μιλούσαν και γελούσαν.
Αλλά στο τραπέζι της Λιουτμίλα Νικολάεβνα βασίλεψε απόλυτη σιωπή.
Κανείς άλλος δεν πρόφερε ούτε μία λέξη.
Μέχρι το τέλος του φθινοπώρου η Λίζα τελείωσε μια μικρή ανακαίνιση στην κρεβατοκάμαρα.
Ο Ρόμαν μετέφερε τα λίγα κουτιά του στη μητέρα του κιόλας εκείνο το βράδυ, αμέσως μετά τα γενέθλια στο εστιατόριο.
Με το διαμέρισμα τακτοποίησαν αρκετά γρήγορα, χωρίς να στήσουν δυνατές σκηνές και παρατεταμένους καυγάδες.
Η Λιουτμίλα Νικολάεβνα μετά από εκείνο το βράδυ δεν επικοινώνησε ούτε μία φορά με τη Λίζα.
Ούτε τηλεφώνησε.
Ούτε έγραψε.
Πιθανότατα, ήταν πολύ αμήχανο γι’ αυτήν να συναντιέται με μια γυναίκα που τώρα γνώριζε την πραγματική αξία όλων των συζητήσεων για το δήθεν άψογο σόι τους.
Η Λίζα δεν ανησυχούσε καθόλου για αυτό το θέμα.
Δεν σκόπευε πλέον να μένει κοντά σε έναν άντρα που για χάρη της δικής του ηρεμίας ήταν έτοιμος να αφήσει τη μητέρα του να ταπεινώνει τη γυναίκα του και ταυτόχρονα να σιωπά δειλά.
