Άνθρωποι

Ο Βιτάλι έσφιξε δυνατά το παξιμάδι, ελέγχοντας την αντοχή της κατασκευής. Ο μεταλλικός μεντεσές προεξείχε σαν άσχημη προεξοχή πάνω στη λευκή γυαλιστερή

— Λοιπόν, γιατί σωπάσατε; Γεμίστε τα ποτήρια πριν ξεθυμάνει η βότκα! Κάθεστε λες και είμαστε σε μνημόσυνο, ενώ εγώ, δόξα τω Θεώ, έχω επέτειο!

Ο Ρόμα έφυγε θεαματικά. Έτσι φεύγουν μόνο οι γάτες που τις διώχνουν από την κουζίνα επειδή έκλεψαν ένα λουκάνικο:   με αίσθηση μεγαλείου και με την ουρά ψηλά.

— Επιτέλους θα απαλλαγώ από αυτή τη φτωχιάρα! — είπε δυνατά ο Ίγκορ, απευθυνόμενος στον δικηγόρο του, αλλά έτσι ώστε να τον ακούει όλος ο διάδρομος του δικαστηρίου.

Εμένα μου έδωσαν ένα μονό δωμάτιο δίπλα στην πισίνα. Τηλεφώνησα στη ρεσεψιόν: «Εδώ Κέιτ Σάμερς — παρακαλώ μεταφέρετε την οικογένειά μου σε κανονικά δωμάτια

Στον προθάλαμο μύριζε σάουνα και παλιό άρωμα δυνατών ποτών — εκείνη την ξινή μυρωδιά που κολλάει στα ρούχα μετά από αντρικές συγκεντρώσεις.

Η Όλγα το ένιωσε ήδη από το πρωί — ένα βαρύ προαίσθημα, σαν πριν από καταιγίδα. Σήμερα θα μαζευτούν πάλι όλοι οι συγγενείς του Ιγκόρ.  

Άλλαξα την κλειδαριά — και η επίσκεψή της τελείωσε στο πλατύσκαλο. Όταν ακούω τον ήχο του κλειδιού που γυρίζει στην κλειδαρότρυπα και πλέον δεν ταιριάζει

– Τι; – Η Όλγα άφησε το πιρούνι στο πιάτο, νιώθοντας πώς μέσα της όλα σφίχτηκαν σε έναν σφιχτό κόμπο.     Κοίταζε τον άντρα της που καθόταν απέναντι

Πάντα υπέθετα ότι η μητέρα μου κι εγώ ήμασταν ολόκληρος ο κόσμος η μία για την άλλη — μέχρι που η διαθήκη της είπε μια διαφορετική ιστορία.